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Šestý díl projektu Češi ve světě, příběhy je věnován našim krajanům v Rumunsku. 

Příběhy sesbírali a upravili Alexandr Gajdzica a Klára Jíchová, učitelé působící 
v rumunském Banátu od 1. září roku 2020. Jim patří velký dík za samotný sběr, 
přepis a úpravu příběhů, a dále děkujeme Ivo Dokoupilovi z organizace Člověk 
v tísni za fotky Banátu a úvod k této publikaci. 

Ve vyprávění krajanů z vesnic nad Dunajem se odráží jejich život, v němž významnou 
roli hraje česká kultura a především čeština, kterou si uchovali ve specifické podobě 
až do současnosti. 

Předchozí díly projektu naleznete v elektronické podobě na www.dzs.cz. 
Češi ve světě, příběhy – Jižní Amerika, 2013
Češi ve světě, příběhy – USA, 2016
Češi ve světě, příběhy – Austrálie, 2017
Češi ve světě, příběhy – Chorvatsko, 2018
Češi ve světě, příběhy – Srbsko, 2020
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V rukou držíte knihu, ve které čeští krajané z Rumunska z oblasti nazývané Banát vzpomínají 
na dávné časy jejich mládí a doby před revolucí. Český Banát, kulturní krajina nad dunajskou 
soutěskou, není skanzen, kde by krajané žili tradičním způsobem života spjatí s půdou jen 
pro potěchu turistů nebo novinářů. Je to živý kulturní endemit, originální a svébytná česká 
komunita, jakou nenajdete nikde jinde na světě a která zde přežila především díky vytr-
valosti, pracovitosti a řemeslným schopnostem našich předků. Téměř před 200 lety (roku 
1823 byla založena první česká vesnice Svatá Alžběta) si sem z domoviny krajané přivezli 
své zvyky, písničky, kroje, způsoby hospodaření, ale i kuchařské recepty – a to vše se v šesti 

vesnicích v horách nad Dunajem (Bígr, Eibenthal, Gernik, Rovensko, Svatá Helena, Šumice) 
jakoby zázrakem zachovalo a my máme šanci to nejen vidět, ale i zažít na vlastní kůži.

A snad každý, kdo přijede poprvé do českých vesnic v Banátu, vnímá zvláštní pocit 
návratu do minulosti, do světa našich babiček a dědečků, do doby, kdy české a slovenské 
vesnice byly plné dobytka, slepic a kuřat a zemědělci vyráběli potraviny a nesklízeli jen 
dotace. Kdy vesnický svět plynul v nekonečném senem a mlékem vonícím kruhu orání, 
sázení, sklízení a mletí obilí, v kruhu, který se každý rok obnovoval a jehož kořeny sahají 
až k prvním zemědělcům, a  tudíž ke kořenům naší kolektivní minulosti. Do doby, kdy 
lidé žili a pracovali pospolu v mnohageneračních komunitách, navzájem si nejen viděli 
do talíře, ale byli si i oporou a záštitou před nepřízní osudu. A ten svět byl – a pořád 
je – udržován lidskou prací, tvrdou nikdy nekončící prací od rána do večera, kdy je třeba 
nakrmit a napojit dobytek, stihnout vše, dokud to počasí umožňuje, a často pracovat na 
poli v dešti nebo do hluboké noci.

Příběhy krajanů mají neobyčejnou vnitřní sílu. Jsou to příběhy především o neustálé 
práci, o radosti z rodinného života a o překonávání tvrdých podmínek v banátských ho-
rách, které nikomu nic neodpustí a nedarují. Jsou to příběhy o lidské vytrvalosti a nezdol-
né vůli těch, kteří kdysi dávno opustili svou vlast a vybudovali si nové domovy v cizím 
prostředí. Je z nich cítit síla tradic, síla víry a síla lidské sounáležitosti. A možná je v nich 
něco, co nám naše uspěchaná a urbanizovaná doba již vzala a k čemu se právě díky těmto 
příběhům, jakož díky celému Banátu, můžeme vracet.

Ivo Dokoupil, Člověk v tísni ČR

úVod

Gernik
Foto: Ivo Dokoupil
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Vaše rodina přišla z Berouna? Já v Čechách bydlím 15 minut od Berouna.
Tak se tam podívejte na tu ulici a optejte se, jaká rodina tam dnes žije. Vždycky jsem si 
říkala, že tam zajedu.

Tak já vás tam vezmu a pak můžete bydlet u nás. 
(smích)

Kdy vaši předci dorazili do Rovenska?
Myslím, že mezi prvníma, nemůžu to říct sto na sto1. Pradědeček mého dědečka přišel 
svobodný, to vím jistě, oženil se až na Rovensku.

Jaká je vaše nejstarší vzpomínka z dětství?
Moc si nevzpomínám na dětství. Neměla jsem sourozence. Moje maminka ovdověla v tři-
advaceti a měla jednu dcéru. To nebylo, že by dostala nějaké peníze. Tenkrát se pracovalo 

Knížku v ruce a četla jsem  
vedle pšenice
Rozhovor s Annou hrůzovou, selkou ze svaté heleny
(narozena 24. 9. 1952 v Rovensku)

Já vám ukážu doklad, odkud pochází moje rodina. Mám to tady z Prahy z ma-
triky. Mého dědečka pradědeček pocházel z Čech, z Berouna. (Prohlížíme si 
výpis, na němž je zapsáno narození Janna Schuberta 1. 4. 1808, místo narození 
Beroun 176, syn zámečníka.)

příběh  
pRVní

na poli a jeden nemohl pracovat sám. 
Tak ona se provdala.

Její první muž zahynul ve válce?
Přišel domů z války, byl nemocný a ze-
mřel. Provdala se pak za mého tatínka 
Šuberta. On byl vdovec, že mu zemře-
la žena na tyfus. Tenkrát řádil tyfus. 
Vostaly mu tři děti, dva kluci a holka. 
Tak měli čtyři děti. A pak měli ještě 
mě. Nejstarší bratr je dnes v Pilníkově 
a sestra v Hostimi u Berouna.

Vy jste byla jejich jediné společné 
dítě?
Ano. Nejstarší bratr je o osmnáct let 
starší, ten odešel na vojnu. Pak se 
oženil, už s námi nebyl a dnes žije 
v Čechách v Pilníkově. Druhý bratr se 
taky oženil a byl ve svojom. Sestra se 
vdala, oni od tatínka byli starší. Druhá 
sestra měla sedm let, když jsem se na-
rodila, vdávala se v šestnácti. Rodiče 
vždycky ráno odjeli na pole, já jsem 

2 tej – teď1 sto na sto – sto procent

musela ráno vstanout, krávy napást. Knížku v ruce a četla jsem vedle pšenice nebo vedle 
kukuřice. Ne jako tej2 jsou, že se krávy pasou samy. Já jsem musela se i na ty krávy koukat 
i se učit. Když jsem je napásla, tak se zavřely a šla jsem do školy. 

V kolik hodin jste vstávala jako dítě? 
Když se udělal trošku den. Pamatuju si, že jsem musela hnát krávy daleko, ne blízko. 
Pamatuju si to sluníčko, jak vycházelo takhle od vejchodu, a mně byla zima a brečela 
jsem a nechtěla jsem, ale musela jsem.

Anna Hrůzová doma ve Svaté Heleně
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To vám bylo sedm osm?
Ještě míň. 

A kolik krav jste hnala?
Sedm, všechny patřily rodičům. My jsme z toho žili. Tatínek neměl žádnej důchod do smrti. 
Když jsem přišla ze školy, tak jsem něco uvařila. Maminka mi vždycky řekla, musíš tam 
dát tuto tuto tuto. Když jsem uvařila, tak jsem znovu hnala krávy. A když jsem přihnala, 
tak oni ještě pořád nebyli z pole doma. Tak jsem dala slepičkám, prasátkům. 

Něco z hospodářství jste prodávali?
Abysme měli peníze. Telátko, krávu, bejka jsme vyrostli3 a dali na jatka, vajíčka, sýry.

Kde jste to prodávali?
To musela máma si vzít nůši a jít do Lubkový a pak až do Berzásky. Maminka pak umřela 
mladá, měla čtyřicet šest. Nemocné ledviny.

To nejvíc, co si pamatuju, bylo tohle. My jsme neměli dříví, byly tam nějaký klacky, 
tak já to sekala, abych udělala voheň. Jenže jsem se sekla do ruky, to mám tady ještě 
dnes, a bylo to dost hodně a mně tekla krev. Tak jsem se zamkla a vlezla pod postel 
a zabalila jsem to a krev tekla, kolik chtěla. Pak si pamatuju, jak mě to bolelo, pásla 
jsem ovce. Měli jsme dohromady houf asi šedesáti, každé číslo mělo nějaký. Bylo nás 
asi deset nebo dvanáct čísel v ulici. Naše rodina měla pět ovcí, tak jsme pásli třeba pět 
dní a pak zase někdo jiný. Pamatuju se, jak jsem ty ovce honila pořád kolem vody, že 
jsem u toho žlabu stála a ruku jsem držela v tom žlabě. Jinak jsem to nemohla vydržet, 
jak to bolelo. Asi se to podebíralo. Tak takový byly těžký časy. Že bych si v dětství hrála, 
to se nepamatuju. 

Na českou školu v Rovensku si pamatujete?
Ve škole jsem byla vždycky první, ale my jsme byly jenom tři děti ve třídě. Byly tam čtyři 
třídy. A to si pamatuju. I když byl učitel brácha mýho otce, my jsme se ho všichni strašně 
báli. Vidím ho, jak otevřel a my jsme ani nedýchali. Byl přísný, ale dobrý to bylo. Všechno 
jsme uměli, číst, psát. Když řekl ticho, bylo ticho. Jmenoval se Jan Šubert.

V Rovensku jste tedy měli první, druhou, třetí a čtvrtou třídu? 
Ano, v některý jich bylo třeba šest, my jsme byli tři. Dohromady nás bylo 11 až 12. 

Chodila jste někam do páté třídy?
Rok jsem byla v Božovicích. Tam jsem se sama o sebe starala. Já jsem si vařila, já jsem se 
česala, měli jsme uniformu. Ta musela být naškrobená, vyžehlená, pionýrskou kravatu 
na krku. Musela jsem být zapletená, vyžehlené pentle, pentli přes hlavu. Jednou přišla 
maminka z Rovenska, něco mi asi přinesla jíst, já jsem se vypravovala do školy. Já jsem 
ji nezpozorovala, že jsem se rychtovala do tý školy. Ty límečky bílý a pentle, já jsem si to 
rychtovala v zrcadle, a když jsem si jí všimla, tak ona brečela. 

Tam chodily všechny holky z Rovenska?
Ne, já jsem tam byla sama. Byla jedna škola blíž, ale ten rok, co já jsem šla, děti do 
školy nešly. Já jsem chtěla. A potom mě odtamtaď vzali, že jsem byla celej čas pryč, 
a šestou, sedmou a osmou jsem dělala v Šopotu Nou, to je vesnice blíž. Tam jsem 
pak chodila pěšky, to jsem musela ráno v šest, někdy byla tma, abych do tých osm 
stihla do tý školy. 

3 vyrostli – odchovali

Svatba Anny Hrůzové v roce 1970
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A jak to bylo v zimě, když napadl sníh?
Kolikrát jsem ho měla do pasu. Kolikrát jsem si říkala, že se rodiče nebáli, že mě něco 
sežere. Tej by děti nešly nikam! Nikdo se mnou nechodil. Zkraje chodil ten první rok 
nějakej Rumun, ty bydleli na Rovensku, a pak už nechodil nikdo. 

Není mi jasné, kam chodily na druhý stupeň ostatní děti z Rovenska.
Nechodily nikam, rodiče je nechali doma. 

Druhý stupeň už byl v rumunštině. Jak jste se naučila rumunsky?
Bylo to těžký. V rumunštině už jsem nebyla první. Aby byla jsem mezi prvními.

Takže vy jste byla velmi schopná studentka.
Ale musela jsem se strašně učit. My jsme na Rovensku nevěděli, ani co to je karnet, ta 
knížka, do které se dávaly známky. Nebo rumunsky dirigentie, třídní učitel. Když se řeklo, 
že s ním budeme mít hodinu, tak já jsem nevěděla, co to je, tak jsem se ptala žáků. Já 
jsem se učila tak, že jsem se to učila nazpaměť. Oni, když viděli, jakou snahu si dávám, 
tak jsem byla vždycky mezi prvníma. Bylo nás ve třídě 30 nebo 40. 

V zimě jste se zase vracela za tmy?
Někdy jo, ale když to bylo těžký, tak jsem zase tejden, čtrnáct dní nebo měsíc u někoho 
spala. V sobotu jsem přišla. 

Bavilo vás něco ve škole? Ať už v té české v Rovensku nebo potom později.
Já jsem se ráda učila, mně to nevadilo. Pan učitel hrál na housle. Jako dnes ho vidím, jak 
on hrál a my jsme zpívali.

Vzpomenete si na nějakou písničku, kterou jste zpívali?
Už tej ne. To byly písničky komunistů v rumunštině.

Český učitel vás tedy učil i základy rumunštiny, jako je to dneska?
Ano, muselo se.

0smou třídu jste tedy končila v roce 1968.
Ano a na Rovensko přišlo, že se začla v Nadlaku škola.

To byla střední škola v češtině. Vy jste ji studovala?
Přišlo to na Rovensko, ale učitel mi to neřekl, až když už to prošlo. My jsme tam jely 
s mamkou, přišly jsme před tu školu a oni řekli, že je pozdě. Když jsme jim vokázaly moje 
vysvědčení, tak řekli, že se to ještě může. Maminka ale řekla, že mě takovou dálku tady 
nenechá, a šly jsme domů. Jinak by mě tam přijmuli.

Takže vám bylo patnáct a zůstala jste pracovat v Rovensku v hospodářství.
Ano, a to bylo těžký. Tam byly jiný pole, tam se voralo na jednu brázdu.

Co znamená: orat na jednu brázdu?
Tady na Heleně se vorá dokola, tam se voralo tam a zpátky, tam a zpátky.

Byla malá políčka, nebylo místo na otočení vozu.
Ano. Tam se obilí žnulo srpem. Všechno se muselo požnout srpem. Měli jsme jednodu-
chou mlátičku, tam se zapřáhli koně a já jsem je honila a honila pořád do kolečka a na-
jednou jsem se zastavila a usnula jsem. Koně začali váhat a mašina se zastavila. Tatínek 
vykřik, já jsem se zvedla a utíkala jsem, a jak jsem utíkala, tak jsem se bouchla do tý voje 
a rozbila jsem si koleno. Takové jsou moje zážitky z dětství.

Byla v Rovensku elektřina?
Když jsem byla v šesté třídě, tak tam zavedli velký motor. Pouštělo se to na svícení večír 
nebo v zimě brzo ráno ještě hodinu. Vedení se tam vedlo, až když už jsem tam nebyla. 

Když vám bylo patnáct až osmnáct – to byla jenom samá práce, nebo třeba někdy 
byla v Rovensku tancovačka?
Jo, to bylo, třeba na masopust, ale moji rodiče byli věřící baptisti, tak já jsem nechodila. 
Maminka mi nezabraňovala, ani tatínek, přinesla mi hadříky a řekla, když chceš, můžeš 
jít. Ale já jsem nechtěla.

Vaši rodiče byli baptisti v Rovensku? To jsem vůbec nevěděla, že tam také žili baptisti.
Oni uvěřili, až když jsem měla šest roků. 

Kam jste chodili na bohoslužby?
Do Šopotu Nou, do Božovic, ale chodili i k nám. 

příběh pRVní A n n A  h R ů z o Vá
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Chodili jste tedy na rumunské baptistické bohoslužby?
Ano, o baptistech na Heleně jsme ani nevěděli. 

Co jste ještě dělala, než jste se vdala?
Naučila jsem se šít. Asi tři měsíce jsem se učila u jedné švadleny. Maminka měla šlapací 
šicí stroj, tak jsem pak šila holkám šaty. Maminka uměla i kroje. Šila při petrolejce i do 
čtyřech hodin do rána, když měla šít. A pak šla v šest na pole. Nebo se štrikovalo. Vlněné 
ponožky se nosily i v létě na pole, asi kvůli hadům, že to je vlna, že on se tam prej do 
toho zasekne. Spávala jsem s maminkou na posteli. Probudila jsem se, tma byla, že mě 
něco škráblo. Vona s těma drátama po tmě štrikovala. Seděla na posteli, protože dole 
byla zima. A ráno byly fusekle hotový. Za noc je uštrikovala bez světla. Já musím mít brýle 
a ona v noci za tmy. To nechápu. Takovej byl život. 

Podlahu jste měli hliněnou. Kde jste brali v Rovensku vodu?
Nosili jsme ji na háčkách, na ty háčky se daly kýble. Když jsem chtěla prát, šla jsem pro 
vodu třeba třikrát nebo čtyřikrát. Vono to bylo velký, pro dospělý. Abych to netáhla po 
zemi, tak jsem ty řetízky po tom dřevu omotala. 

Chodila jste někam k napajedlu?
Byly udělaný takový stavínka, studně, jsou tam ještě dnes. Otevřel sis takový dvéře, 
nabral sis a zase zavřel. 

Jak to bylo daleko?
Daleko. Jako odsud ke křížku a ještě dolů. Určitě půl kilometru. 

Rodiče tam zůstali žít sami, když jste se vdala?
Maminka mi zemřela dva roky po svatbě, když jsem měla devatenáct roků. Tatínek zemřel 
za dvacet let. Dnes je to zchátralý. Bylo to číslo popisné 52.

Když jsem se vdávala, neměla jsem ještě osmnáct vyplněných, můj manžel o  mně 
slyšel, tak k nám přišel. Líbila jsem se mu, líbil se mi.

Přišel za vámi sám nebo s rodiči?
Sám přišel, on nevěděl, jaká budu. Přišel, já jsem nebyla doma, byla jsem v kostele. Doma 
byla maminka sama. Doma byla nad stolem fotka s holkama ze školy. A on tam seděl 
s maminkou a celou tu dobu si představoval, která to asi je. 

Vaši svatbu domluvili rodiče?
Ne, on o mně slyšel, tak rovnou přišel na Rovensko ke mně domů. Pak už tam chodil pořád. 
Šest měsíců jednou za čtrnáct dnů, za tři týdny za mnou přišel a pak jsme měli svatbu. 

Chodil za vámi ze Svaté Heleny do Rovenska pěšky?
Do Sikevic jel autobusem a ze Sikevic šel pěšky. 

Kolik bylo vašemu muži, když jste se brali?
Dvacet jedna, on byl o čtyři roky starší. 

Kde jste měli svatbu?
Tady, na Svaté Heleně. Na úřad se šlo v sobotu a do kostela v neděli. Nahoře na zahradě 
se sedělo, měli jsme tam 300 lidí. Někdo přijel na voze, někdo sešel do Lubkové a přijel 
s pracovníky.

Kde jste bydleli?
Tady u pantáty. Pak jsme koupili to stavení nahoře, že to bylo bráchy mýho muže, on 
odešel do města. Pantáta řekl, že to stavěl pro syna, že to nenechá nikomu jinýmu. Asi 
za rok přišlo, že kdo má neobydlený stavení, že se tam dá školka nebo…

příběh pRVní A n n A  h R ů z o Vá

Anna Hrůzová s manželem, dětmi a Anninou babičkou
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… že to komunisti zaberou.
Ano. Tak jsme se tam odstěhovali. Starý byli tady a my jsme byli tam. Ale pracovali jsme 
společně.

Jaká byla pro vás hlavní změna po přestěhování z Rovenska do Heleny?
Neměla jsem tady rodiče. Byla jsem na nich strašně závislá, že jsem s nimi byla sama. 
Ale za rok už přišly děti, takže jsem byla pořád zaujatá. Tady bylo taky hodně práce, ale 
dělalo se kosou. Byly tady taky vršičky, mlátičky. A světlo, ledničky.

Co pračky, kdy k vám přišly?
Já jsem prala ještě rukama na prkně. Až když jsme měli třetí dítě, koupili jsme pračku. 
Pak se to muselo ždímat. 

Měla jste v zemědělství nějakou oblíbenou práci?
Sbírat seno. To se mi nejlepší líbilo. Nejtěžší bylo odebírat pšenici srpem, já jsem měla na 
nohách křečové žíly a ono se mi to tam vždycky napíchalo a já jsem nemohla vydržet, jak 
to bolelo. Když manžel zemřel, tak se mi udělal ekzém na obličeji a já jsem došla až do 
Temešváru a tam si toho všiml doktor. Měla jsem na nohách černé křečové žíly, udělaly 
se mi, že jsem hodně pracovala, když jsem nosila děti. 

Když jste byla těhotná, tak jste dělala úplně všechny práce?
Až do porodu. Z porodnice nás většinou pustili za tři dni. 

Odpočinula jste si v šestinedělí?
To ne, hned se pracovalo. Na voj se uvázala poslanka4 a tam se dalo miminko. Nebo 
se to zavěsilo mezi dva kůly. Větší děti ho musely houpat. Třeba měl dva roky a on se 
o něj musel starat, musel ho houpat. Když brečel, tak: „Mámo, pojď, on nechce mlčet.“ 
„Ale ještě chvilku ho houpej, to dokopám.“ Přišla jsem z nemocnice a oni byli na poli, 
doma tři bejci, prasata… A byl takovej hák a velkej kýbl, a to se zaháklo a tahala se ze 
studni voda a napájeli se ti bejci. A nikdo ti neřekl, nesmíš to dělat po porodu. Pak jsem 
měla problémy. A v nemocnici ti dítě vzali, dvacet čtyři hodin jsi ho neviděla, přinesli ho 
zabalený, nacucalo se5 a zase ti ho vzali. A když jsem přišla domů, já jsem nevěděla, co 

s ním. Voni je tam moc nekoupali, tak vona byla už vopružená. Tak povídám panímámě: 
„Mami, pomožte mi, já nevím, jak ji mám vykoupat.“„Já jsem ani moje nekoupala,“ říká 
ona. Já jsem řekla: „A kdo vám je koupal?“ „No bába.“ Máma tady nebyla, byla jim tady 
pomoct, když jsem byla v nemocnici, pak přišla asi za týden a řekla, že to umím líp než 
ona. Měla jsem devatenáct roků, pořád jsem čekala, že přijdou, že mi to vezmou, že 
to nebude moje. (smích)

To byla nejstarší dcera.
To druhý, to už byla legrace. A koupat – tenkrát jsem nikoho neznala, neměla jsem 
kamarádky. Ohřála jsem si vodu, připravila hadříčky… A tej, to víte, dítě malinký. Ona 
brečela, já brečela. A tak jsem ji tam asi jenom vomočila. No a pak jsem se bála, že jsem 
jí něco udělala. Ale pak jsem viděla, že ona zase cucala a spinkala, tak už to bylo dobrý. 

Jak dlouho jste děti kojila?
Nejmladší, to zemřel manžel a ztratila jsem mlíko. Protože jsem nejedla a brečela. Ta 
první – panímáma mi říkala: „Nemusíš jí dávat.“ Jenom devět měsíců cucala. Je mi to líto 
ještě dnes. Kluci asi rok, když byli na zimu, bylo víc času. 

Dětí máte pět.
Nejstarší Maruš, ta je dnes v Chebu, potom za dva roky Petr, za dva roky Franta, ten je 
taky v Chebu, za šest roků Lojza a za rok Anička, ta je taky v Chebu. 

Vás postihla velká tragédie s manželem. Nevím, jestli o tom chcete mluvit… Kdy jste 
si všimli, že je nemocný? 
V listopadu ho začala bolet hlava. Tak šel do nemocnice. Tam mu řekli, že mu vyrůstá 
něco, jak je ta díra z krku do pusy. To že tlačí a za to ho bolí hlava. Tak ho operovali. A pak 
to bylo trošku lepší, ale pořád to bylo. Pak mu dávali krev, pak mu bylo zase špatně, zase 
v nemocnici, zase doma, tak se to táhlo. Až posledního května, když měl narozeniny 
Franta, tak zemřel na leukémii. Bylo mu třicet tři. Vostaly malý děti.

Kolik jim bylo? Nejmladší byla miminko… 
Ta měla devět měsíců a nejstarší deset roků. Kluci osm, šest a dva. Jeho staří rodiče měli 
sedmdesát. Tak to prošlo, ale sama bych to nezvládla. 

4 poslanka – prostěradlo
5 cucat – kojit, nacucat se – nakojit se
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Kdo vám pomohl?
Boží síla. A když jsem si dělala staros-
ti, tak dneska si říkám, já jsem mohla 
žít bez starosti, protože byl, kdo se 
starat. Já jsem se pořád bála, že já 
to musím zvládnout. Teď to můžu 
každýmu říct, když se spolehneš 
na Boha, tak můžeš žít bez starosti. 
Když potom začli kluci jezdit s auta-
ma, já jsem se tak bála, já jsem po-
řád stála u vrat, když se měli vracet, 
chodila jsem vyhlížet na zátočinu ke 
křížku. Klidně jsem mohla říct: „Ty se 
o ně, Bože, starej.“ 

Vy jste se potom s dětmi přestěho-
vali k pantátovi a dům nahoře zůstal 
prázdný?
Ano, ale už nám ho nevzali. A pantáta 
šel jednou tady po ulici pěšky a přišel 
domů a řekl: „Víš, co? Šel jsem po uli-
ci a viděl jsem, že všecky mají velký 
okna, jenom my ne, takže začnem sta-
vět.“ Já mu říkám: „Táti, prosím vás, 
kdo bude stavět?“ „No ty a já.“ 

Soužití s pantátou a panímámou asi nebylo snadné.
Však víte, jak to je. Jedno je, když jenom přijdete, a když pak se vidíte pořád. A pracujete spolu. 

Pak začaly děti postupně odcházet do Čech.
Maruš pracovala ve městě v lékárně jako uklízečka, potom vážila léky. Odešla ve dvaceti, 
dostala dobrou práci, dodělala si školu, vdala se. Její děti ještě školujou, Sárinka je na 
konzervatoři. 

Petr by býval taky šel, jenže jsme měli toho dědu a on žil 96 roků, do Čech to je těžký 
starýho člověka, tak oni už se tady usadili a zůstali. Franta šel dost brzo, měl asi šestnáct. 
Vrátil se, když Petr odešel na vojnu, aby tady pracoval, a pak zase šel. Lojza tu zůstal. 
Anička chodila v Čechách ještě asi tři roky do školy. Na třech svatbách jsem tam byla. 
Mám osm vnoučat.

Co všechno dnes děláte?
Ráno vstanu, včera jsme byli dávat brambory, měla jsem tu víc krav, vyhnali je na pastvu, 
teď mám jenom dvě, tak je podojím, vyházím hnůj, dám jim žrát, pít, dám slepičkám, 
kuřátka tam mám, psy, tak to všechno nakrmím, jdu k nevěstě, tak jí pomůžu, dám pra-
satům, někdy jim dá ona, udělám voheň, umyju nádobí, vona má pět krav, jenom když 
jde dojit, vod smetany, vod tvarohu, to je nádobího spousta, zametu, ustelu třeba, když 
něco někde dělaj, tak jim pomůžu, pak přijdu sem a zase krmit a jdeme třeba na pole 
nebo na zahrádku. Kopat, sázet nebo hrabat. Pořád mám práci, co můžu, udělám. Co 
ne, už ne. Jindá jsme to všechno dělali ručně, teď si nakoupili ty mechanický ty hrabač-
ky…. Ale poroučet? To neporoučím. Děda vždycky říkal: „Proč jim neporoučíš? Já jsem 
poroučel s bábou a vy jste pracovali, jste poslouchali, a ty neporoučíš, voni si dělaj, co 
chtěj.“ Říkám: „Dědo, to už nejde.“ Jindá se to dělalo, jak staří řekli, děti se bály dědy.

Proč vy jste potom neporoučela?
Já jsem neuměla poroučet. (smích) Dneska? Von ví, jak vorat s traktorem, já ne, já už 
mu nemůžu poroučet. Tenkrát byli koně a byla taková doba, že se to neměnilo, co já si 
začla pamatovat do tých deset let zpátky. To byla taková doba, že to bylo stejný, dělalo 
se to pořád tak stejně. A poslouchalo se. Pak začly ty telefony a tuty mechanický... To 
byla kosa, hrábě, teď je hrabačka, sekačka.

Jak to vnímáte, všechny tyhle změny, tyhle přístroje?
Je to ulehčení, ale když koukáte, voni pořád maj práci. Já pořád říkám, to nemůžu chá-
pat, že by mělo zbejt spoustu času. Na jaře my jsme museli všechno skopat, teď to maj 

Anna Hrůzová s maminkou a prvorozenou
dcerou – miminkem; maminka krátce nato
zemřela

Vy s pěti dětmi a prací na poli…
Nevím, jak jsme to udělali. Děti pomáhaly. Panímáma nemohla na nohy, tak jsem jí všechno 
snesla, pomohla jsem jí a ona vařila. Když si na to vzpomenu, tak si říkám, že to není mož-
ný, ale je to pravda. Kolikrát sama sobě nevěřím, že jsem to tak mohla dělat. Každý den 
jsme pracovali na poli. Řekli mi, že ekzém mám od slunce, spálilo se to, byla to rakovina. 
Myslela jsem si, že mám umřít. S těma dětma, to se nedalo… Čekala jsem, že musíme 
jeden za druhým zemřít, že nemůžeme bez něj žít. A žiju a ještě rok a bude mi sedmdesát 
roků. I když nedávali mi šanci a kolikrát mi říkali, že nebudu, jsem tady. 
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 mechanický, jenom sázej. Pak jsme kopali, sekali kosou, ženský hrabaly a sbíraly. Pak jsme 
to šlapali na ty půdy, aby to bylo všechno pod střechou, dneska to zabalej do balíkůch 
a víc se žádnej nestará. Nebo pobřísla ze žita, těch jsme museli udělat třeba dvě stě. To 
bylo práce, než jsi to navázala. Já jsem třeba šla na jedno póle, tam jsem to roztáhla, že 
to bylo mokrý, ty panáci, aby to uschlo. Než jsem došla na druhou stranu, tak ono začlo 
hřmít, přišla bouřka a zmoklo mi to všechno. Teď jdou jak na procházku, jedou tam 
traktorem. Tak kde je ten čas?

Obhospodařuje se toho víc? Nebo lidi později vstávají a večer jdou dřív spát?
To víte, že se vstávalo brzo. My jsme jeli na pole, byla ještě tma. Doma jsme všechno 
udělali, uvařili, najedli. Teďko vstáváme, když je den. 

Asi se míň jedlo a míň spalo.
Nebo jak jsme prali. Teď to tam naházej a je to. Ty ruce bolely, jenom těch plín, co já jsem 
se naprala. Nebo chleba. Večer jsem musela naloupat brambory, uvařit, já jsem pekla 
i dvakrát týdně takový velký čtyry bochníky, protože nás bylo hodně. Musela jsem tu 
pšeničku vzít, k sousedům ji vodnýst na zádech, vytočit ji, vyfoukat, pak jsem ji přinesla 
domů, měli jsme mlejn, připravila jsem brambory, kvásek. Vstávala jsem ráno ve čtyrech, 
abych do osmi mohla vyndat chleba z pece. 

A hned se jelo na pole a večer se vrátilo. Všechno vaření a pečení a praní se muselo 
zvládnout někdy v noci.
Některý chodili do dól, tak jejich ženy, až když oni přišli, chodily na pole. Ale já  jsem večír 
dala děti spát, bylo deset hodin a začla jsem prát. Švagrová vždycky přišla: „Že to můžeš, 
já bych to nemohla dělat.“ Já na to: „A co mám dělat?“ 

A na to by pantáta neslyšel, že přijdete na pole později, že musíte vyprat?
Ne, to nebyly práce, to byla povinnost ženy. 

Dnes vás to neláká, že byste si sedla na zahrádku jen tak?
To si sednu, že už nemůžu… Tej už se někdy zastavím a koukám, ten Dunaj je tak 
pěknej. Kolikrát si říkám, že já jsem ten Dunaj ani neviděla od mládí, že tady byl. 
Protože ty děti a na pole a dobytek, to bylo jedno kolo. Když sis lehl, tak v tu chvíli 
jsi spal, a potom zase. A ještě to u nás bylo, že pantáta i manžel byli sedláři a bylo 
moc koních a nikdo to neuměl, každej to potřeboval. Chomouty, kšíry. Voni to šili, 
a to museli v noci, lidi čekali. 

A vy jste v noci šila.
Když jsem byla mladší, lidi chtěli, šaty, plisovaný. A já, třeba ráno mě chytilo čtyři hodiny, 
ještě jsem si chvilku zdřímla. A potom jsem musela na pole. Ale to jsem nedělala, že bych 
si vydělala, ale že to prostě chtěli na mně. Ale jsem to měla dobrý, že jsem si to mohla 
svým holkám ušít. Lidi holce říkali: „Tobě je lehko. Tobě to máma ušije…“ Já jsem třeba 
nacucávala a přitom jsem šila čepičky. Tady musely bejt takový krajky, a to dalo práce. 
Když jsem jim šla dávat cucat, já jsem si sedla, nohy dala na stoličku, dítě cucalo a já 
jsem si tu čepičku ušila. Po chvilkách. Kousek a zas kousek. Abych měla taky něco nový 
jako ty druhý. 

A nikdy vás nenapadlo, že byste se znovu vdala?
To jsem nikdy nechtěla. Já jsem měla pět dětích, aby mi někdo cizí na ně řval. Abych 
měla ještě ňáký jiný, to jsem nechtěla. A pak jsem ještě měla rodiče manžela na starosti. 

A kdo se postaral o vaše rodiče?
Maminka umřela mladá a tatínek v 83. Já nemůžu říct, že by byl starej, vlasy neměl bílý 
a rychle chodil pořád. Narovnanej byl. Pracoval až do smrti. 

A děti z Čech za vámi jezdí, když není pandemie?
Jezděj každý rok.
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Jaký byl dřív život u vás na vesnici?
To víte, když nebyl důchod nikerakž, můžete pomyslet. Drželi jsme krávy, prodávali mlíko 
a smetanu, chodili jsme do Oršavy na trhy, ba i do staveních – udělali jsme si místa. Do 
Jablanice jsme chodili pěšky. Vyšli jsme ráno v pěti a v devíti jsme byli na autogáře, jak 
my řikáme, na nádražím. To bylo třicet kilometrůch. Deset kil smetany na zádech, pět kil 
sejra na ruce. A zpátky jsme trefili všelijakou mašinu2 a byli jsme rádi. A když ne, tak pěšky 
zpátky z nádražího. Kolikrát jsme jeli i na noc, abysme nezaháleli ve dne, spali jsme skrčení. 
Tak jsme se vobírali, to bylo trápení, ale já myslím, že je to dobrý. Já neřeknu, že níčko je 
zle. Vidíme, že je to lepčí, ale tenhle národ… Vždycky říkám našim dětem, jaký to bylo po 
vojně. Neměli jsme ani vobutí, ani hadry a jídla bylo málo. Ve čtyřicátým pátým se vojna 
skončila a pak začala zlá chudoba a některý vodsaď šli do Čech. Dvacet numer – jak my 
řikáme – dvacet rodin, když jsem měla sedm let, to už pamatuju dobře. Byly rodiny, co měly 

příběh  
dRuhý

1 numero – číslo popisné
2 mašina – auto 3 lei – rumunská měna

hodně dětích, a neměly jim co dát jíst. Tehdy tu byl nějakej českej učitel – už jsem za něho 
chodila do školy, do první třídy – a ten sebral lidi ze Šumice i z Oršavy a šlo to všechno do 
Čech. Za rok se přišli podívat a už z nich byli páni. Tam hned se to votřáslo. V Čechách byl 
lepčí život. Lidi říkávají, že padesát rokůch je mezi Čechama a Rumunama. Můj táta tam pak 
byl u sester – mně vodešly sestry, to já už jsem byla vdaná – tak říkával, že tam je všeho! 
Maso kosťový, libový, všelijaký. Tady nebylo nic za Ceaușescy, nic, nic, nic!

Na poli se někdy uvedlo, někdy neuvedlo. A nedalo se koupit a nebylo za co. Níčko 
sem jezděj mašiny plný vobilího, prosej lidi, vodnesou nám to až na místo, že my už to 
nemůžeme unést. Už věděj, který jsme slabčí, tak nám to pěkně nanesou, až kde to dr-
žíme. A ještě poděkujou; jsou rádi, že si to koupíme. Byly těžký zimy, a dejte pozor, jsme 
nasázeli a kolikrát bylo sucho a neuvedlo se jako i letos. Lidi šli dělat za peníze leckams 
a koupili si málo. Bylo to zlý. Já říkám, níčko se mají lidi dobřeji, ale voni řikaj, že by mělo 
být ještě lepčejš. Ale až se to votočí a půjdou do toho, co jsme byli my, potom budou 
vidět. My jsme to nevěděli, níčko jsme rádi. Je důchod malej, ale je. Kdo nám moh pomá-
hat? Žádnej. Šli lidi kopat Rumunům za pár lei3, aby si něco koupili. Když jsme si nastavili 

Teta Amálka, Šumice
Foto: Jindřich Štreit 

Já říkám, níčko se mají lidi  
dobřeji, ale voni řikaj,  
že by mělo být ještě lepčejš
Rozhovor s Amálií iacubovschi, selkou ze šumice
(narozena 29. 6. 1940 v Šumici)

Narodila jsem se ve čtyřicátým, už mám osmdesát dva. Narodila na Šumici 
a ustarala tady. Tulik, že mi manžel brzy umřel. Von měl 52 rokůch a já 
jsem měla jenom 49, a už jsme byli rozejití. On byl taky vodsaď, já jsem na 
numeře1, kde von byl.
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chtěl. Do rána. Ještě dřív dělali veselky 
v  sednicích, tak se nemohlo zvát tak 
strašně lidu, protože se to tam neveš-
lo. Každej, kdo byl pozvanej, měl pre-
tenci5, abys ho dobře usadila. Když my 
jsme se brali, naše generace, to byly 
veselky! Na to jsme se těšili.

Ale tenkrát nebyly televizory. Když 
si ho tady jedni lidi koupili, chodili jsme 
k nim, divili se tomu. Ale byl černobílej. 
Rádio jsme měli už, co jsem se vdala. 
Přivezli ho nějací lidi z Čech. Řikali mu 
Tesla. A  my jsme ho neuměli napálit 
ani zhasnout, tak jsme ho strkali do 
prízy6 a  vyndavali. Šlo, ale neuměli 
jsme s tím dělat. (smích) A níčky každá 
babička má telefon a už to umíme. Jde 
to nahoru, ale Pán Bůh ví, jak to bude.

Je to nějakejch pět let, co mám 
automatní mašinu7, ale do tych čas 
jsme měli neautomat. Ale vypralo se 
to a  vymáchalo. Přeci to bylo lehčí. 
A  dřívávejc, dřívávejc se pralo ruka-
ma, to se nevědělo o  mašině. Níčky 
prodávají zeleninu, dřív, co jsme si 

víc dobytka, ale nebylo tulik pole, šli jsme dělat i Rumunovi. Polovičku si nechal, polovičku 
nám dal. To bylo zlý dřívejc, a níčko tomu žádnej nevěří.

Ale bylo i veselo, že nás jich bylo hodně. Byly veselky, křtiny, do kostela… To začla vesel-
ka v sobotu a už předtím se zabíjelo telata nebo prasata. Pak v sobotu to začlo a do úterka 
do rána se pilo, jedlo, tancovalo. (smích) To bylo hezký, a když už to v sobotu začlo, to bylo 
nejhezčí. V sobotu v poledne se sehnala muzika – měli jsme tady muziku ve vsi. Manžel hrál 
osmnáct rokůch na trompetu. I na klarinet, ale pak se mu lepči líbila tamta, tak si to přendal. 
Bylo jich hodně. A byli i před ním starší muzikanti. Byly trubky, klarinety, basa, buben, talíře; 
to, když bouchlo, už jsme měli radosti. A šli hrát v sobotu každýmu. Byli mládenci a družič-
ky, ty si přátelé nazvali, jak kdo chtěl, někdo i cizí, a spárovali to. A jak to domácí spárovali, 
tak to mušelo jít, ať byla spokojená holka, nebo ne. A to potom v sobotu každýmu šli hrát 
pod vokno. V poledne se začlo a až do večera. Každýmu zahráli jednu, dvě písničky, ale 
kratší, aby se to mohlo vobkolit. To bylo nejhezčí. Prvně se vařilo a pak se sehnali hosti 
a mládež, nasedalo si to a jedlo. Když se to najedlo, napilo, šlo to tady – tenkrát ještě ne-
byl udělaný kamín4 – jak je Tóni, tam je takovej velkej sál. A tam se tancovalo,  dokdy kdo 

Veselka, Amálie Iacubovschi jako malá holčička (sedí na zemi vpravo)

Novomanželé Iacubovschi se vyfotili až několik
měsíců po veselce (dříve fotograf nebyl
k dispozici)

nenasázeli, to jsme neměli. Dřív nebylo co koupit. Čistili jsme pole, každej měl pole čistý. 
Níčkon je zarostlý, že ho ani nemůžem poznat. A měli jsme hodně polí, a ještě jsme kupo-
vali další od Rumunůch. Oni prodali pole, dali děti do škol, udělali si studenty a my zůstali 
s polem. Sili jsme pšenici, pak jsme ji vršili, mlátili, větrovali; zaprášení, že jsme se poznat 
nemohli. Níčko si koupíme chleba a prej je zle. Já to nemůžu říct. Když byla vojna, ani 
jsme chleba neviděli. Brambory a koleš8 – jak říkají Rumuni – a mlelo se na kameni rukou 

4 kamín – kulturní dům

5 pretence – pozvánka
6 príza – zásuvka
7 automatní mašina – automatická pračka
8 koleš – polenta, kukuřičná kaše
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hladovaly, báli jsme se. Byla řeč, že kdyby se začlo třílet, my by tady bývali byli na ráně. 
Šli, který kam mohli, kde měli pole. Každej věděl, kam strčit hlavu. No ale kdyby se bylo 
bombardýrovalo – vykopali takový stráně, tam nás nacpali všecky děti – tak by se to tam 
bylo sesypalo na nás. Nebo ve sklepách lidi byli, děti tam nacpali, pralo se to, to víte, děti 
byly přátelský, hrnuly se k sobě a taky se bály.

Když tady šlo vojsko, jeden ruský voják si mě vzal do náruči – měla jsem dvě tři leta – 
a moji rodiče říkali, ať ho nechají, protože věděli, že měl doma stejně starý dítě. A stej-
skalo se mu, tak si mě holt taky pochoval. Bylo to zlý, ale potom se ta vojna nějak uhnula 
a nebyla tady ta třelba. Ale pamatuju, jak jeli evropláni11 vod Jablanice. Bylo plný nebe 
evroplánůch, až se zem třásla. To už drobet pamatuju. A naši mně říkali, že evropláni viděj 
červený šátek, který jsem měla. Taky mě s nečím holt plašili, když jsem byla darebná. Jak 
jel evroplán, tak jsem strhla šátek a sedla si na něj. (smích)

Vojáci tady vodtaď, který šli do armády, se ztratili. Jenom jeden ze Šumice tady přešel, 
jak jsem vám povídala. Jeden ze Šumice a jeden ze Oršavy, furt náš známej. Ti skapali12 

a dlužili si jedni vod druhých. Po vojně už se to zmítalo, rostly9 se prasátka, jak kdo moh, 
nebo se držel dobytek, bylo i nějaký telátko. Kde to kleslo všelijak špatně, lidi zkoušeli.

Pamatuju já, když jsem byla malá, že se zašívaly kalhoty, však taky děti trhaly. To 
víte, pásly a lezly a hrály a trhaly, tak jim zašili záplaty ze starejch kalhot, ale vony z toho 
stejně za chvilku vylezly. Bylo to taky už starý, no. Tak bylo dříve. Koupili jsme si půl kíla 
cukru a byli jsme rádi, když můžeme koupit půl kíla. Níčko si vememe baxy10. A je zle? To 
bych neřekla nikdá. Já to neřeknu, protože vím, co jsem zažila. Ale tenkrát jsme neměli tu 
starost, co máme níčko. Tenkrát jsme mysleli, že tak to má bejt a tak to je dobrý a tak to 
bylo. Ale níčko vidíme, jak to je, tak řikáme, jak to tenkrát bylo. Ale děti povídají, že to má 
bejt ještě lepčí, že není po vojně.

Jak vzpomínáte na 2. světovou válku?
Vojna byla zlá. Tady šlo vojsko přes naši ves. Rusi i Němci. Němci šli od Rovenska a tady 
na vrškách se to mělo sejít. Byli jsme všichni vystěhovaní po polích, v roklích, děti žížnily, 

Muzika ze Šumice (Amálie Iacubovschi vlevo v okně, její muž uprostřed s klarinetem) Amálie Iacubovschi s mužem jako kmotři

9 rostly – chovaly
10 baxy – krabice

11 jeli evropláni – letěla letadla
12 skapali – vyvázli (z rum. a scapa)
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voba, ale vodešlo asi šest sedm mužských, ti nepřišli víckrát a měli děti; ještě mají. Náš 
táta taky vodešel do vojny, byl někde tady nablíž. Ale ti, který zahnali do Ruska, nikerakž 
žádný nepřišel. Zajali je Rusi a tam je trápili hlady a tam to umřelo. To vyprávěla moje 
švagrová, její táta tam byl. Její máma měla dvacet dva rokůch, když její manžel šel do 
vojny. Tudle mou švagrovou vedla za ruku, měla dvě leta. Šestinedělní dítě měla na ruce 
a šla vyprovázet manžela do vojny. A nejenom vona, bylo jich víc. Z kostela šli s procesím, 
měli fangle13 a křížek, zvony zvonily a dovedli je až ke křížku na konci vesnice. Tam se holt 
modlili, loučili, plakali. Vodešli a víckrát nepřišli. Táta mý švagrový byl v Rusku zajatý a jíst 
jim nedali nic. Krz hradbu trhali trávu a jedli ji. A když už neměli trávu, jedli zem, ale tu 
nestrávili, tak mřeli. Přišel nějaký kamarád těch Čechůch z Eibenthalu a takhle to vyprá-
věl. Nějak skapal a utek, přines jim rechty14 a vyprávěl jim, jak zemřeli. A vykopali jámy 
hluboký a házeli do jámy dvacet lidu do jedný. A táta mý švagrový byl nejvrchnější, a ještě 
votevíral hubu a pořád říkal: „Mámo, mámo…“ Volal mámu, ne ženu, mámu. A voni už na 
něj házeli zem. Tak ten kamarád, co přišel, mu dal šnuptychel15 na hubu. S takovou jim 
přišel domů. Jak si mohli sednout k jídlu a jíst? Pomyšlete. Víckrát nepřišel žádnej, jenom 
ten člověk z Eibenthalu. Jeho žena se víckrát už nevdala, vyrostla děti s dědečkem. Švag-
rová mi vždycky říkala – taky už umřela: „Když jdeš na krchov, taky se pomodli za mýho 
tátu.“ Tulik ho litovala, když umřel hlady. Pak už bylo jídlo, ale jak si člověk sedne k jídlu 
a vzpomene si, že jeho táta umřel hlady? Když umřel můj muž, taky jsme křičeli, plakali, 
ale ta žena, co jí umřel muž, tak přišla k nám a povídá: „Ty barem pláčeš, ale najdeš na 
krchově tu zem, ale já nevím ani, na které straně to Rusko je, abych se koukala do toho 
místa!“ Nevěděla ani, kam se koukat, a dvě malý děti za sebou a  jíst nebylo co. Jejich 
dědeček se tolik trudil, dělal košťata, hrábě, chodil po Valachách a nosil sejra, dřeli koně, 
potom víc sázeli a jezdili do mlejna a mleli pšenici. Tak ty děti vyrostly. Když pak švagrová 
umřela, myslela jsem si, kdopak ví, jestli oni se tam někde sešli?

Uvažovala vaše rodina po válce, že půjde do Česka?
Když jsem byla doma, tak je ten učitel furt lákal, aby šli. Všechno to naverboval a pak, 
když je tam doved, utek. Nic vo ňom nevěděli a nevěděli ani kam jít, co dělat. Byli by ho 
zabili, ale von se skoval. Rodiče taky chtěli, ale pak se toho nechali – nevím proč – měli 
tady svý starý rodiče. V Čechách lidi nastrkali na práci, kerej kam moh, česky uměli a za 
rok byli na tom lepčí než my všichni. Tady lidi hladovali. Už jsem byla velká a měla jsem 

troje šatičky, to jsem mušela mít i (jak my řikáme) s holkama, když jsme šly v neděli. 
Mušela jsem si šaty šít. Nebyly ani hadry, ani zač je koupit. A níčko je hadrůch, že je lidi 
pálej. Ani nevíme, co s nima.

Jaký byl váš život, když přešla bída po válce?
Potom, když už jsme se s mužem vzali, tak začli v Putni – to je rumunská vesnice – tak 
vod ní se začla štátní cesta. Tak tam začli dělat na cestě – hajda, hajda16 – a potom byla 
jedna fabrika v Borlovenii Noi, dělaly se tam truhličky, řezalo dříví; mužský tam pak chodili, 
ale důchodu pak ani nedočkali. Von pošel, já jsem ještě šest let mušela čekat, než jsem 
dostala polovičku důchodu po ňom.

Dřívávejc byly nad chlívama došky ze slámy a šindel místo tašek. To se všecko chtělo 
předělat, peníze nebyly, tak se to mačkalo z místa na místo, až jsme si to taky vopravili. 
Tak jsme se taky trápili. A když už se to drobet srovnalo, tak… Holt mužský chodili po 
prácích nastydlý, chodili pěšky tam i  sem přes vršek. Byla rosa, byly mrazy, byly ledy 
a voni si nosili jídlo na zádech, namáčeli se, pak stáli, řezali s těma cirkulárama – jak my 

Amálie Iacubovschi s vnuky

13 fangle – prapory
14 rechty – doklady a fotografie
15 šnuptychel – kapesník 16 rumunsky pojď, pojď, obdoba českého šup, šup
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řikáme – i šestnáct hodin stáli u toho. 
Tak kde ten můj moh mít zdraví? 
 Umřel najednou, náhle. Mluvili jsme 
a  sesypal se a  byl hotovej. Křičeli, 
tahali jsme ho a marně. (dlouze mlčí) 
Brzy to bylo.

Jakou jste měla školu?
První třídu jsem dělala česky, pak ru-
munsky až do čtvrté klasy17. Mám čty-
ři klasy, ale umím si všechno spočítat, 
umím si všechno přečíst. V první třídě 
byl učitel Čech – ten, co vzal lidi do 
Čech. I před ním ještě byli český uči-
telové, a to bylo dětích hodně, hodně. 
Říkávali, že tady bylo tři sta lidu ve 
vsi18, když já byla ještě malá. Kostel 
máme velikej, ten byl plnej lidu. Tam si 
málokdo sed. První třídu jsme se učili 
česky, ale potom už se začlo rumun-
sky. Ale rumunsky se mluvilo, jen když 
se šlo s trhovinou, se smetanou, do 
Oršavy. Ale tam se mluvilo po pansky 
ináč a tady se taky mluví drobet ináč. 

Jak se změnil život po pádu komunistického režimu?
No lidi byli rádi! Byli rádi a vadilo se to, že každej, kdo byl chytrej, si to natahal všelijak 
a nebyl s tím pořádek. Tak se toho lidi tady nasytili. Bylo všelijak.

Vozili nám sem hadry, nevím vodkaď. Prvně nám sem přivezli pomoc z Čech. Přivezli 
nám všechno. I punčochy a vobleky. Zavezli to do kostela, že se to zamkne a že budou lidi 
chodit po drobet, aby každej něco měl. Jo, ale lidi se tam nahrnuli, v noci vodemkli a roze-
bralo se to. Byla krz to vojna. Vod tych čas potom hajda, hajda – víc a víc, a už jeden čas 
nám to sem vozili, ani si to lidi nebrali. Protože se ti nic nešikovalo19, stejněs to nenosila 
a zase to zahazovala.

A jak povídám, přijela sem nejdřív nějaká ženská z Čech, říkali jí Eliška. Měla muže 
a jednoho kluka. A to byla dobrá ženská. Ta to sem prvně přivezla. My jsme se skamará-
dily, chodila sem k nám potom často, často. Byla to dobrá ženská. Myslím, že není starší 
než já, třebas ještě živí. Nevím, ztratily jsme legaturu – jak my řikáme – kontakty. Tenkrát 
telefony ještě nebyly, ale dopisovaly jsme si. To bylo po komunistech.

Voni dnes dělali čistotu po rokli20. Dobrý je to. Dřív každej co měl – smětí, klacky – 
všecko se házelo do rokle a ta byla plná. Až potom to začli čistit a vypalovat a nesmí se 
to tam házet. Takhle to dáváme do pytle a voni pro to potom přijednou, kdo co máme. 
Přeciž je to níčko lepčí. Ve 40. letech bylo všecko po rokli, to bylo divnější. Níčko je to mai 
civilizat21 – modernější národ.

Vy jste byla někdy v Česku?
Byla řeč, že tam pojedem vloni zjara. Sem chodili turisti, studenti, po tři leta. Dvacet lidu. 
Ty jsme si rozebrali a ty jsme drželi osm dních v jídle se vším všudy. A voni chodili tady 
do školy se učit. Měli tablety a co se učili, nevím. Jejich profesor – japak voni mu říkali? – 
Štreit, byl tady po tři leta. A potom tady taky byl kněz, říkají mu Jan, Honza Hanák, ten 
tady u nás dělal službu. A chtěli nás vzít do Čech. Napsali si to, takže jsme to všechno 
měli zařízený, ale vystoupil jeden, co byl na českým svazu. Jeho maminka nemohla jít, 
měla krávy; tak až prodá krávy, tak půjdete. A zkazil nám to povolání. Přišla pandemie 
a víckrát jsme Čechy neviděli. Tak na něj máme zlost. Taky jsme mohli něco vidět. Řekli 
nám, jaký je to tam hezký na pouti Cyrila a Metoděje. Už jsme si nakoupili vobuvi, taky 
novější hadry, modernější, já už jsem si nachystala kořalku, že každýmu podám – voni mi 
taky nosili. Kdo ke mně přišel, každej mně podal nějakej dárek – pití nebo sladký, leccos. 

Amálie Iacubovschi s vnukem

Tak to taky pleteme rumunsky, ale já se vždycky přiznám, že neumím rumunsky dobře 
a voni mně to napravujou nebo řikají: „Umíte dobře!“ I když to klesnu všelijak, tak se mi 
nesmějou. Některý starší už měli sedm klasůch, některý šest, ale pak už se škola dělala 
jen do čtyrech klasůch za Ceaușescy. Ale všichni jsme byli rádi, vyskakovali jsme, že se 
nemušíme učit. Šli jsme s kravama, tam jsme si hráli, lítali, byli jsme rádi, že se nemušíme 
trápit. A rodiče byli rádi, že jsme šli s kravama. Tak, jak umím česky, tak rozumím i valaš-
sky. Tulik, že nevodpovídám tak hezky. Člověk to zatočí všelijak ináč, ale nejsou lidi tady 
vokolo darebný, tak nám to napravujou.

17 klasa – třída
18 Dnes v Šumici žije 20 až 30 lidí.

19 nešikovalo – nehodilo
20 Právě probíhala akce Ukliďme český Banát.
21 mai civilizat – civilizovanější
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Chuť by ještě byla, ale už z toho nejsem, už zapomínám, 82 rokůch, si pomysli, to už ti jde 
myšlenka pryč. (smích) Tak krz její krávy jsme mušeli bejt doma. Pak začla tahle nemoc. 
Řekli, že nás vemou v létě, ale nesmělo se nikam.

Znáte i ostatní české vesnice v Banátu?
Na Rovensku jsem byla dvakrát a jinde ne. Přišli sem voni – Eibenthal a Gernik. A na 
pouti v Čiklavě jsme se sešli. Tam jsme se sešli s Čechama, ale když jsme se neznali, tolik 
jsme nevyprávěli. Na Rovensku jsem byla, když syn měl pět rokůch. Sjednali si tam naši 
muziku, tak nás tam vzali taky, muzikantůch ženy. Tak jsme to tam viděli a vytancovali 
jsme se. A když jsem měla čtrnáct rokůch, to jsem tam byla prvně s jednou tetou. Ona 
tam měla přátelé a já jsem tam byla s ní. Vzala mě tam jako velkou holku. Už jsem měla 
čtrnáct, už jsem uměla tancovat. Tam mě tulik uctily ty holky! Oni mají jinej kroj, tak si 
probovávaly22 můj. Tyhlety lajbiky23 – jak my řikáme – jsem měla moderní, hezký. Vždycky 

22 probovávaly – zkoušely
23 lajbik – vesta
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Rovensko
Foto: Ivo Dokoupil

se v tom vytancovaly, nestyděly se za mě. A pak sem přišla kamarádka s její mámou na 
posvícení a s ní kluci netancovali nikerakž, ani si jí nevšimli. Hloupý děti nebo rodiče to 
nedomluvili nebo neviděli nebo nevím jak to, ale já tam byla uctěná strašně. Když jsme 
tancovaly dvě holky, kluci hned přišli z tý strany a z tý strany, vzal si mě tancovat a ani 
jsem ho neznala. Jen jsem viděla podle košile nebo svetru, kdo to byl, ale ne aby byli 
se mnou divně špásovali, ne, hezky mě tam uctívali. Ale tady kluci ne, tak byli darební.

Tak. Ještě bych měla práci do večera, ale už nebudu nic dělat. Ještě bych drobet vopra-
vovala tu voraninu, trávu zahazovala… Nasázela jsem si cibul. Šest velkejch záhonků, 
abych měla co dělat, ináč nevydržím. No, mušíme jít drobet ven.

Šumice 
Foto: Ivo Dokoupil
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To máme štěstí! Nejdříve bych se chtěl zeptat na historii vašich předků.
Moji prarodiče všichni byli starousedlíci už vod pradědy. Nebyli přijití z jiných vesnicích. 
Po delší době sem začly přichazet celý rodiny z jiných českych vesnicích tím, že tady byla 
možnost výdělku. Byly tady dvoje doly už dosti brzy. Černý uhlí a chromid. Vod roku 1836 
se začly první kopy a první těžení tych dvouch minerálůch, a tím pádem už byly i možnosti 
přivydělat si i jinde, ne jenom na vykácení lesích, anebo získat živobytí z těch políčkách, 
který dostali, když se sem přištěhovaly první rodiny. Dědu jsem nepoznal ani jednoho, ti 
už byli voba dávno mrtví, babičku jenom jednu. Ale všechny ty rodiny, z kterých pocházeli, 
byly starousedlíci. Fajglové, Kocmani, Kárové, z tych pochází moje rodina.

Většina chlapůch, kolik se vyprávělo, i co my si pamatujeme, pracovali v dolech. Až 
na výjimku, třebas jeden, dva z vesnice nepracoval. Protože každej měl náděj i na dů-
chod potom, že i tenkrát se už dávaly peníze do zvláštních fondů, takzvaných havířských 
syn dikálních, ne státních. Syndikáty hradily penzi a vypomáhaly, třebas když umřel ha-
víř a vdova zůstala s dětma, tak ještě než ty děti dospěly, tak jim vypomohaly třebas 

my jsme taky ti čistokrevní Češi, 
který jsme nezapomněli, vodkad 
pocházíme
Rozhovor s Josefem Kocmanem, elektrikářem z Eibenthalu
(narozen 16. 3. 1946 v Eibenthalu)

Jmenuju se Josef Kocman, jsem rodák z Eibenthalu narozenej 16. března 1946, 
takže už mám vyplněných 75 let. Můžeme říct, je to slušnej věk. A Bohu dík, 
mám ještě dosti pevnou paměť. Takže se ještě nechá se mnou promlouvat 
o všem možným. A ten dědek mizernej, jak mu říkaj Alzheimer, mi ještě tulik 
nevlez na záda.

příběh  
TřETí

 peněžitě. Tak to bylo zavedený i před váleční dobou. No a potom za sočialismu, to už vědí 
všichni, jak to bylo, to nemušíme zdůrazňovat. 

Jeden děda, tátovej táta, umřel, že ho spálil metán. Výbuch spálil najednouch 46 osob 
v dole Lupeni ve Valea Jiului, tam bylo největší uhelný středisko, tak jako třeba na Ostravě 
v Čechách. To se tenkrát stávalo dosti často. Nebylo dostatečný větrání, doly hluboko, 
veliký emanací1 metánu, nebyly ani tak pojištěný všechny ty utiláže2. Měli Dávyho  lampy, 
to byly lampy s dvouma košíčkama z měděných drátkůch. Když přišel do metánu, tak 
bufla, zhasla, ale nechytil metán. To se muselo denně prohlížet. Těsnění muselo bejt per-
fektní. A jak ne… Za to se někdo podepisoval, když je prohlížel. No a přeci se výbuchy 
stávaly dosti často.

Za to všichni ti pracovníci, co tam dělají, musí bejt dobře prohlídlí. Zvlášť psychicky 
a  rozumově. Aby si nemysleli, že to je něco jednoduchýho, aby si nemysleli: „Ach, to 
projde a půjde to!“ Ne, to nejde, to musí bejt přesně tak, jak se žádá. Jak ne, tak je chy-
ba, mřou lidi. A za to ani elektrikář do dolu nemůže bejt kdokoliv. Za jedno, abys dobře 
poznal řemeslo, a  za druhý, abys respektoval všechno, kde jsou předpisy bezpečnosti 
práce. Kde se nerespektujou do puntíku, tam mřou lidi. Za to se každoročně dělaj nový 

1 emanace – vyvěrání 
2 utiláž – nářadí, výzbroj, vybavení

Josef Kocman na aktuální fotce, Eibenthal
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toval, potom aby si to udržoval a taky 
podle toho dělal. A to vezme všechen 
čas, vodkdy začne pracovat až do dů-
chodu. Pořád je, co se novýho naučit. 
A kerej to nemůže zmáhat, když vidí, 
že není moc chválenej, pořád je ně-
jaká kritika na něj, tak von většinou 
uteče sám. Nemusí mu žádnej říkat: 
„Heleď, my tě už nepotřebujem.“ Na 
těžkej nebezpečnej práci jsou dosti 
požadavků, takže lidi se sami vytříděj.

Jaké pamatujete rodinné poměry?
Většinou to bylo tak, že v každej ro-
dině žily i tři generacije. Děda s babič-
kou, táta s mámou a ještě čtyři pět 
dětích. V každém domku. A někdy 
děda měl důchod, ale někdy neměl, 
a tátovej plat nevystihl pro celou rodi-
nu. V poválečných letech byla strašná 
bída. Bylo všechno rozmlácený, nebyly 
fabriky, který se zmohly hned po vál-
ce. A i když se některý zmohly, tak ve 
47. roce bylo znárodnění všech fabri-

3 podle – vedle, u 4 stihnout na něco – dosáhnout na něco

a  nový examináre – nový doktorský 
prohlídky. Přijdou čtyři, pět doktorů, 
psychoanalysti a  neurologové. Zkra-
je každých šest měsícůch elektrikáři 
museli jít ke dvanácti doktorům na 
prohlídku. Každý doktor musel na-
psat „je dobrej“, nebo „není dobrej“. 
Jak bylo jeden „ne“, tak víckrát do 
dolu nezašel. Mohl bejt třebas venku, 
pořád řemeslníkem, ale do dolu už ne.

Jaké jste v Eibenthalu prožil dětství?
Všechny děti jsme si byly stejný, rodi-
ny přibližně taky. Nebyly, který by se 
vytahovaly, a druhý byly ponižovaný. 
Všichni byli v tom podobně. Peněži-
tě i ve všech ostatních podmínkách. 
Takže děti i rodičové se spolu koukali 
kolik nejlepší dohodnout. Na to dbali 
rodiče, dbala na to víra v kostele, ale 
dbali na to taky učitelové. Aby děti 
měly dobré chování, nejen v  době 
dětský, ale i potom. Kam přijdou pra-
covat, aby si vážili toho, co mají. Ať 
každej svoje řemeslo respektuje natulik, aby se nemusel za něj nikdá stydět, anebo aby 
na něj nikdo neukazoval, že to je špatnej řemeslník. To se nechtělo. No tak každej si ře-
mesla vážil a byl na něj dosti hrdej. Ať to byl kovář, zámečník, truhlář, havíř anebo svářeč, 
elektrikář a jiný, kerý podle3 dolůch byly. Anebo když to byl jenom obyčejný pracovník, 
ručně pracoval, tak si pořád vážil toho, aby tu práci dobře zmoh. Anebo i ženy, co tam 
pracovaly. Abych tam nedělal zmetky, anebo nedělal tak, jak se nežádá. To bylo hlavní. 
A když bylo tuto, tak bylo všady srozumění.

Mistr, to byl ten první z tych, co rozhodoval, a pak teprve nadmistr a inženýr. Ale mistr 
vedl práce. Ten viděl hned, kdo je schopnej. Řemeslo potřebuje, aby si to člověk zapama-

kách a znova to zabrzdilo ještě na tři čtyři roky. Než se to všechno zorganizovalo a začaly 
se všechny kola zase točit, tak to dosti dlouho trvalo. Politický strany se rvaly o sílu, pak 
byly vyvolený ty, který musely bejt vyvolený. Prošli jsme těžký doby. Nedostatek byl 
zvláštně na potraviny, voblek, vobuv – dávaly se lístky. Říkali tomu kartely. Kartela „A“, 
„B“, „C“ a tak dále. „A“ měl havíř, který dělal pod zemí, „B“ měl ten, co dělal venku, „C“ 
byly rodiny těch dělníků. Lístky byly na volej, na cukr, na nějaký maso, když na něj stih4.

Tady u nás na Eibenthale měl každý nějaký malý hospodářství. Prase, dvě kravičky 
nanejmíň, takže už měl i mlíko, sýr, smetanu, brambory, pšenici. Na tom políčku si každej 
všechno nadělal. Nebyl žádnej velkostatkář. Maximálně dvanáct třináct hektárůch pole 

Josef Kocman při prvním svatém přijímání Josef Kocman v mládí
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měla jedna rodina. Nebylo to moc. 
Holky, ženský pracovaly na poli a klu-
ci, chlapi pracovali v dolu. 

Každej se připravoval, až doroste 
a  založí si rodinu, aby už nastřádali 
nějaký peníze. Potom bratři, bratran-
ci, švagrové mu pomáhali vystavět 
domek, kde dostal plac po rodičích 
jeho nebo manželky. Většinou se to 
dělalo tak, že nebrali peníze bratři od 
bratrů, ale když si ten nejstarší chtěl 
postavit domek, všichni přišli a von si 
psal: „Honza – pracoval u  mě měsíc 
a půl, Josef pracoval u mě 68 dních, 
Franta pracoval tulik, tamten tulik.“ 
Jeden uměl hezky stavět z  kamene, 
druhej uměl osekávat klády, takže je 
osekával na trámy, jiný uměl dělat 
šindel. Každej měl nějakou náklon-
nost5, i  když třebas ne dokonalý ře-
meslo. To pak dělali jiní, kteří posazo-
vali podlahu, dělali vokna, dveře nebo 
nábytek. Takový selský, jako pro haví-
ře. No a pak von pomáhal každýmu, 

Moje tchýně byla o  devatenáct 
let mladší než její nejstarší sestra. 
To je velikej rozdíl. Bylo deset dě-
tích u Vendelína Pospíšila. No a  za 
to voni byli původně jenom tři Po-
spíšilové, Franta, Tonda a Vendelín, 
ale každej měl deset dvanáct dětích 
a za několik generacích to vidíte po 
Eibenthale, je to nejsilnější, nejbo-
hatší rodina. Někdy tady bylo nejvíc 
Löwůch. Říkaly ty vostatní vesnice, 
že na Eibenthale je víc lvůch než 
psůch. (smích) Taky někdy bylo 
hodně Kocmanůch, ale teď už jsme 
jenom dva. Vyhynuli tím, že třebas 
se rodily jenom dcery, anebo někte-
ří běhali jako řemeslníci, měli tako-
vý stavitelský party. Stavěli domy, 
chlévy, cokoliv. Bylo deset dvanáct 
chlapůch a  ti dycky odešli zjara, 
většinou po Velikonocích; a  vraceli 
se po posvícení, po sv. Havlu tady 
na Eibenthale, anebo někdy až po 
sv.  Barboře 4.  prosince. Chodili do 

Josef Kocman (vpravo) s Josefem Nedvědem Josef Kocman ve vojenském

kdo pomáhal na staveništi jemu. To se drželo několik generací. Jsem mu dlužen, a když ne 
já, tak moje děti. Žádnej nemoh nashánět velkou sumu peněz. Za jedno, že se kdy a kdy 
peníze měnily, za druhý, kolik se jich vydělalo, většinou se použily, že bylo potřeba voblek, 
bylo třeba vobuv, bylo třeba i zboží, který se nedalo vypracovat, jako cukr, sůl, rozličný 
potřebný železí a nářadí do domácnosti, na pluh, na vozy, řetězy, podkovy. Železa se ku-
povaly nový, ze kterých se pak vykovávaly podkovy a všechno, co bylo potřeba. Na to se 
muselo včas pamatovat. Nebudeš mít v létě s čím vokovat voly. Ztratil dvě podkovy a za 
tři dni vůl chrome. Když se slyšelo, že podkova začíná klapat, tak honem ke kováři, aby ji 
přibil znova. Utrh ji dočista, vočistil a přitáhl ji a zasejc držela, než se ušoupala.

Srbska, do Maďarska, tenkrát tady bylo ještě Rakousko-Uhersko, tak chodili po svej říši 
a nepotřebovali moc papírování. A někteří z těch mladších chlapů si tam třeba někde 
našel holku a už tam zbyl.

Jaká byla vaše školní léta?
V základní škole jsme měli dobrý učitele. Vod první do čtvrtý třídy jsme se vyučovali 
v češtině, a to nám chytilo dobře, že jsme nezapomínali česky mluvit, psát, číst a český 
chování. Ale i dýlejc, když jsme se vyučovali v rumunštině, jsme měli dobrý učitele. Od 
první do čtvrtý třídy jsme měli tři český učitele. V první pana učitele Karlovskýho, ve druhé 
a třetí pán učitel František Lesák, ve čtvrté Jirka Kubíček. A protože tenkrát nebyl druhej 
stupeň, rok jsem byl doma, dojil jsem krávy, chodil na pole, dělal jsem všechnu ostatní 
práci jako všichni a potom se udělal i druhej stupeň od pátý do sedmý. To už se vyučovaly 5 náklonnost – předpoklady
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všechny předměty v rumunštině. Pořád tady v Eibenthale v místní škole, která měla čtyři 
místnosti, kde zostával taky ten český učitel.

Škola je potřetí přestavovaná, první byla menší, tak ji přístavěli, udělaly se čtyři tří-
dy, kanceláře, tam byly sklady, kde se držely potřeby pro chemii, všelijaký nářadí, mapy 
a takový.

Vod pátý do sedmý třídy se tady vyučovaly i  základy havířiny, poznávání kamenů, 
základní geologie. A kdy a kdy nás zavedli na šachtu, abysme viděli, jak se tam pracuje. 
Jak se pracuje s vrtačkou, se sbíječkou, jaký je tam větrání, abysme došli do styku s děl-
níkama. Většinou říkali: „Není to lehký, musíš makat. A když makáš dost, tak všechno je 
v pořádku, pak je i slušnej plat, jsi i pochválenej vod pánůch, a když říkaj pání, že jsi dobrej 
dělník, třebas na to ještě ten příplatek máš. Tak každej je za svoji práci rád, je spokojenej.“ 
Takže my jsme měli náklonnost už ze školy na havířinu. A tím, že rodiče většinou byli 
havíři, tak říkali: „Kam bys šel? To bys musel do města do školy. A víš, rodina je dosti 
velká a je jenom jeden plat, tak tě nemůžu držet ve škole ve městě, abych za tebe platil.“

Nejdřív jsme ve škole dělali simultány6, tak jsme byli první a třetí třída a druhá a čtvrtá 
dycky s jedním učitelem. Když byli český učitele, tak jeden z manželů vyučoval v češtině 
dějepis, zeměpis, přírodopis, matemátiku, rumunštinu, češtinu, jednou bylo čtení, jednou 
byla gramatika. A učitelova manželka, která uměla většinou rumunsky, předávala rumun-
štinu. Každej den byl jinej předmět v rumunštině. Od pondělka do soboty. Jenom ve dvou 
se vyučovalo. A v každé třídě bylo až čtyřicet dětí. Ve vyšších třídách, tím, že přicházely 
i děti z ujbánský7 školy, kde se učilo od první do čtvrtý třídy, už byly založený jednotlivý 
třídy, takže od pátý do sedmý nás bylo třicet pět dětí. To už všechny předměty předávaly 
v rumunštině. To požadovali i rodiče některých Čechů, ale hlavně bylo polovic dětí z ru-
munských rodin z Ujbányje.

Od první třídy jsme se museli učit i ruštinu, v druhej jsme začli s francouzštinou. Takže 
jsme se učili česky, rumunsky, rusky a francouzsky. Moc u těch malých dětí to nezostalo, 
ale bylo to dobrý. Pro nás ruština nebyla moc těžká, protože to byla slovanská řeč. Spíš 
se nám zdála těžká francouzština. I když je to latinská řeč jako rumunština, ale jedna 
i druhá nám byly dosti těžký, že to byl úplně jiný slovník a doma se mluvilo všady jenom 
česky. Aby děti nezostaly s hendikepem, tak za to se to takhle promyslelo, aby se druhej 
stupeň dělal v rumunštině. I tak měly slabý slovník, kerej nečet dostatečně literaturu. Do 
sedmý třídy rumunský spisovatele, potom ve vyšších třídách se vyučovala i  evropská 
literatura. Když jsme zhotovili sedmou třídu, tak mimo dvou, který měli nějaký zdravotní 

vady, všichni jsme šli na nějaký řemeslo nebo na střední školy. Často jsme šli na havířský 
školy, kde všechno nám bylo hrazený – vod tužky až do vobleku a spaní.

V padesátým sedmým roce, když jsem šel do pátý třídy, už jsem měl ztracenej rok, ale 
některý měli dva anebo tři, a ještě začli vod pátý třídy zároveň s námi. Každej si myslel, 
aby stihl pracovat trochu lehčejc než táta, kerej musel pracovat pod zemí na nejtěžší 
a nejnebezpečnější práci. Bez školy nejde dělat řemeslo ani jít na vysokou školu. Základ 
musel být pevnej, abych to zmohl na vyšších třídách. Tady se na to nejvíc dbalo a bylo tu 
nejméně abandonůch – vopuštění školy – proti vostatním vesnicím. Ne každej to chce 
přiznat, ale na českých vesnicích, i rumunských, bylo tulika dětí, skoro na polovic, kte-
rý nedodělaly ani sedmou třídu. Některý sotva dodělaly čtvrtou, protože se říkalo: „Eh, 
stejně z tebe bude sedlák anebo selka, tak mušíš vědět, jak se doma dělá práce, to se 
naučíš vod mámy a vod vostatních. Na co je ti potřebná škola, když stejně stihneš na 
hrubou práci.“ Tak to viděli některý, ale tady bylo dost rodičůch, kteří to mysleli tak, aby 
si děti udělaly nějakou školu. Už hodně dávno, hodně přede mnou se dbalo vo školství, 
v   Eibenthale asi nejvíc ze všech vesnicích. Jenom ze sčítáního, co bylo v roce 1907, co 
jsem viděl. Tak to je ohromný skok, kolik lidí jich bylo negramotných v  tej době, tak 
 Eibenthal na tu dobu měl asi 2,6 %. A ty ostatní vesnice měly 48 %, některý 60 %.

Ale tady byly doly a už vod tenkrát rodiče dbali na to, ať děti choděj do školy. Aby 
nemusely dělat jenom v dolech, aby si udělaly nějaký řemeslo. I když si rodiče přivydělali 

Svatba Josefa Kocmana (oddávající P. Václav Mašek)

6 simultán – třída složená ze dvou ročníků
7 Ujbányje – maďarská varianta názvu hornické kolonie Baia Nouă (Nové Doly)
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nějaký peníze, tak dopláceli na děti, když je drželi někde u mistra ve městě, ať se vyučí. 
Jakýkoliv řemeslo – švec, bednář, truhlář, krejčí. Řemesla, kerý nebyly havířina a dřina.

A vy jste tedy šel na řemeslo, které s tím havířstvím ale je spojené.
Ano, protože tak jsme si to domluvili i s rodičema. Bylo by dobrý, aby nejstarší z bratrů, 
aby vypomahal, a za ty tři roky, když udělá to řemeslo, tak bude dospělej, už zastane 
nějakou práci, a přitom vydělá i nějaký peníze. I když na začátku, jak se vědělo, byly ty 
platy dosti malý, mizerný. Jedna osoba sotva se z toho uživila. S profesionální školou, tři 
roky, to bylo tenkrát počítaný jako vysoko připravenej řemeslník. Byly ty platy takovejch 
700 lei, to za to ten člověk měl jenom jídlo a někde nějakej kvartýr, kdyby platil, tak mu 
nezbylo nic. No a když by potom měl ještě rodinu a manželka by nebyla zařazená nikde 
v práci, anebo jim nepomohli rodiče, tak trpěli hlad, nebo byli z dluhu do dluhu. To nebylo 
lehký. Za to utíkali rovně na havíře, protože havíř už měl vod tisíc lei nahoru.

I ze zemědělství všichni utíkali, zvlášť, když se začala zakládat družstva a povinně se 
lidem odjímala pole, vzalo se jim všechno nářadí, co měli na polní práce, a koně, voly. Ale 
nesměli je zkraje přímat nikam, jenom do dolůch, tak v dolůch bylo pořád dost pracovní 
síly. Ono se říkalo: „Tam není třeba moc školy, ale sílu ať má.“

No, tak jsem udělal školu, která byla naražená na havířinu. Někteří šli na zámečníky, 
jiný jsme šli na elektrikáře, jiný šli na svářeče, jiný na kováře, dřevaře, výbušníky, každej, 
co si vybral. A ta škola byla hrazená trustem, to byl takovej kancelář, kerej byl přes všech-
ny uhelný doly tady v Banátu. To byl Trustul miner Banat anina. Tak jsem stihl pracovat 
na ujbánskej šachtě v dolu, na co jsem se připravoval. Ze školy jsme přišli a říkali jsme si, 
že jsme přeplněný s tou nejnovější technikou. 

Dělali jsme praktiku8 vod druhýho roku zařazený do dílnách po šesti vosmi učňů 
v dílně ve městě. Každej trimestr jsi přešel do jiný dílny. Bylo jich asi devět a některý 
stihli šest za ty dva roky udělat. Někde opravovali motory, transformátory, navijáky, co 
se spálilo. Jinde se dělaly instalace motorů do 100 KW, všechno nový, že tam se zakládaly 
nový doly. Ventilátóry, kompresóry, pumpy. Práce tam bylo, mohls vidět. Jeden trimestr 
se dělalo u telefonie, kde bylo takových vosm nebo deset lidích jako telefonisti. A ti se 
připravovali do podzemí, ale i povrchní. A při telefónii se vyučovalo i o semnalizare9, co 
byly po šachtách, abych to viděl prakticky – kam přijde každej drát uvázanej.

První rok se učeň učil, tak jak to bylo ve všech profesionálních školách, pilování, ře-
zání, sekání dlátkem na železo, jak máš bejt na to voblíklej, jak máš mít brejle, jak to máš 
všechno držet v ruce. To byla takzvaná mekánika. Říkalo se: „Na co to budem potřebo-
vat?“ Ale za několik let jsi potřeboval vopravit vypínač, dát tam jeden nejtek, kde se utrhl. 
Musel jsi ho tam umět dát, že skrz jeden nejtek jsi neposlal vypínač, který stál nevím 
kolik tisíc, zpátky do fabriky. Jinde se ti utrhl šroubek v bloku železa, tak jsi to musel uměl 
vyvrtat, vyndat a dát novej závit, třeba silnější. Muselo to ještě sloužit a nesmělo to bejt 
povolený. Když máš vyndat šroubek, kerý se ti utrhl zároveň s tělem, tak potom vidíš, kde 
čert spal! (smích) To ti vezme čtyři hodiny.

Když přišel jeden z profesionále10, tak po tom hned sáhli v každý fabrice, toho nene-
chali vodejít. Jo, ale taky hned na něj dali sedlo a musel táhnout. Hned mu dali čtyři pět 
tutych, kerý byli nekvalifikovaní a kerý se musejí naučit. A musel jsi vodpovídat za ně. To 
taky nebylo lehký. Ale kdo jedenkrát už měl řemeslo, tak mohl jít kamkoliv po celým Ru-
munsku. Některý šli na loděnice do oršavskýho šantiéru11, na elektrárnu Želený vrata, jiný 
zostali v Anině. Každej, kde si našel. Jiný šli do Temešváru, tamti do Rešic, tamti do Caran-
sebeș, rozlítali se na všechny strany. Až na těch pár, který jsme zostali tady doma. Byla to 
výhoda, že třebas už nemusel dělat tu nebezpečnou havířskou práci, i když nebezpečí bylo 

Josef Kocman stojí uprostřed, za manželkou držící syna v náručí

8 praktika – praxe
9 semnalizare – signalizace 
10 profesionála – odborná škola 
11 šantiér – přístav
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pořád. Kámen mohl padnout na ruku nebo na hlavu i tomu, co lezl po žebříku. Vypojila 
se elektřina a musel jsi lézt jako krysa po nahoru. Když se zastaví elektřina, tak nejde nic. 
Kompresóry, ventilatóry, nic nic nic, tak tam nebudeš čekat. Za dvě a půl hodiny se kyslík 
vydejchá, a potom lapá po luftu a nenadechne nic.

Elektrikářů bylo šest vosm. Někerý byli v túře – kerý šli do všech směnách, a pak druzí, 
ti starší, dělali většinou v dílně, a když chodil do dolu, tak dělal hlavnější práce, za kerý 
byla větší zodpovědnost. Za ty von podepisoval. Za všechno, co tam udělal nebo instalo-
val nebo měřil, co bylo potřebný, všechny ty zazemnění12, ty dělal většinou šéf – parťák. 
Na to se dbalo. Když přišli inspektoři vod pojištění práce, přinesli aparát a chtěli vidět, 
jaký je zazemnění u každýho motoru. Musel jsi mít maximálně 10 ohmůch, jinde jsi mohl 
mít i 20 ohmůch rezistencu13 na zazemnění, ale byly i takový, kerý nesměly přecházet dva 
ohmy odporu. Ale to už byla teda čertovinka, aby se to zazemnění srazilo na dva ohmy 
odporu. Ale když byl člověk řemeslník v dolech, tak musel trošku umět i svařovat s elek-
trodou, musel umět trochu dělat i v kovářině, musel umět vopravit, co bylo třeba.

Práce v Eibenthalu bylo dost. Ale co jste dělali ve volném čase?
Víte, mladí lidi potřebujou i nějakou tu zábavu, že nebudou pracovat jak roboti. Mladý 
člověk potřebuje i nějaký to pobavení. Ať už taneční zábava, divadlo nebo kino. Tenkrát 
byly i na Ujbányji i v Eibenthalu tři promítání tejdně. Při filmu byla ještě jedna malá bubí-
na14 – političní žurnál. To promítali před filmem, bylo to většinou nasměrovány na politiku 
nebo proč je potřeba tulik uhle, proč je potřeba zlepšit tuto anebo tamto, takový všeljaký.

Podle15 toho jsme se v češtině naučili český divadla. Potom jsme se museli naučit povin-
ně i rumunsky. Rumunský učitelové dělali divadlo se školníma dětma a mládeží, ale chtěli 
i s námi, ať se s tím může vyjít i jinam. To už bylo divadlo dosti složitější, ne takový pri-
mitivní. A pak přišli i  lidi vod syndikátu16 ze šachty a říkaj: „Vy jste naši zaměstnanci, vy 
musíte zahrát i u nás v divadle.“ Takže jsme chodili dva dni na jednu zkoušku, dva dni na 
druhou, dva dni na třetí a táta říkal: „A ty už nebudeš doma dělat nic? Budeš chodit jenom 
na zkoušky, bude z tebe nějakej artist?“ (smích) Řekl: „Já bysem řek, abys se toho nechal 
a hleděl si doma vidlích, lopaty, sekyry. Je dost práce, kam se podíváš. Na poli, s dobytkem, 
seno, vobilí, dřevo. Myslíš, že to všechnu stačím já?“ Tak potom abysme nechodili ve dne, 

jim zahráli jejich národní lidový písničky a tance – hory a sârbie. To se jim líbilo strašně, na 
ty dni to muselo bejt. No a na Novej rok, na Vánoce byly muziky většinou na ujbánským 
klubu jenom takový chudší, protože Rumuni na Vánoce většinou vodcházeli. Kerý byli až 
z Moldavy18, ti šli domů jednou do roka, když měli dovolenou, jinak ne. A dýlejc už ani ne-
odcházeli, že tam už neměli co dělat. Rodiče byli mrtví a bratři se o pole a domy rozdělili.

Zábavy se udržovaly, kolik nejvíc mohly. Někdy k tomu přispívaly syndikáty a natlačovala 
na to i komunistická strana, aby se pro mládež dělaly zábavy a všeljaký sdružení. V tom je 
měli poučovat a vést k mravnímu životu většinou učitelové. Měli to nakázaný, kolik hodin 
musí pracovat s mládeží z  tý lokality. Za to19 oni nás natlačovali do všeljakých divadlách 
a písničkách v rumunštině. Na češtinu jsme chodili sami, tam nás nemusel žádnej tlačit, to 
bylo naše a chtěli jsme si to zachovat a měli jsme dosti brožurkách a knížkách s divadlem 

Josef Kocman s dětmi

tak jsme chodili v noci na ty zkoušky, 
abych mohl ve dne dělat doma. Tak-
že mi bylo dopřáno třeba čtyři hodiny 
spaní a vostatní – něco na práci, něco 
po cestě, něco na zkoušce.

Zábavy taky byly, třebas muziky 
na svátky, co byly většinou podle víry, 
ale byly i jiný. Povinný státní svátky – 
1. a  2. máje, 23. a  24. srpna, to bylo 
osvobození, převracení zbraní proti 
Němcům v 2. světové valce. Havířskej 
den jsme si drželi, ale ne 4. prosince, 
jak to bylo vodjakživa a všady na sva-
tou Barboru, ale druhá neděle v  sr-
pnu, protože se říkalo, že co se může 
v zimě, že 4. prosince je dycky špatnej 
čas17, nemůže se nikam do přírody, 
a takhle v srpnu mohla dycky oslava 
být venku. Jen když pršelo, tak se šlo 
někam dovnitř. Většinou se přivedli 
muzikanti, zvláště pro Rumuny, aby 

12 zazemnění – uzemnění
13 rezistenca – odpor
14 bubína – cívka s filmem 
15 podle – vedle
16 syndikát – odborová organizace

17 čas – počasí
18 Moldava – Moldavsko
19 za to – proto
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přinesený z Čech. Některý měly třeba přes sto let, ale zahrály se po vesnicích. Byly to většinou 
divadla napsaný pro vesnický obyvatelstvo, takový veselohry – komikarie. No ale některý 
byly i dosti složitý, že měly třeba dva i tři akty. Byla tam řeč třeba o havířích na Ostravsku, vo 
ševcůch anebo o lesákách, tam byli fořti, hajný a já vím jaký myslivcí všichni. A hezky to bylo 
složený, pěkný slova byly vybraný, aby na každou druhou třetí větu se rozléhal smích v sále.

Každou zimu jsme se naučili, tak potom jsme vycházeli po vesnicích. Už to byl takovej 
začínající festival mezi českýma vesnicama. Přitom jsme se naučili třebas barem20 deset 
dvanáct písniček a než se zvekslovala – vyměnila – ščéna, tak zpívali nebo přednášeli 
všeljaký špásy, monológ nějakej nebo pěknej veršík vod českých spisovatelů. To se kou-
kalo udržovat. A zase s rumunským divadlem jsme šli až do Bukarešťu. Tam byly zase 
tance, divadla a písničky v rumunštině. Nebyli jsme daný na stranu.

My jsme byli rádi, že jsme mohli do všech českých vesnicích, a pokaždý jsme pozvali 
místní, aby nám to vopláceli. Zkráje, ty první dva tři roky to kulhalo. Přišly jedna nebo dvě 
vesnice za celou zimu, většinou ty větší – Gernik, Helena, někdy Bígr, že byli nejbližší. Ale 
Rovensko nebo Šumice, ty už nestíhaly. Jedenkrát jich bylo míň, bylo těžký už vybrat tu 
mládež do kroužkůch, ne všichni byli schopný, a který by byli schopný, tak třebas vo to 
nedbali. Ale přesto můžu říct, že jsme si to mládí užívali. Scházet jsme se s vostatními 
a taky jsme si tam třebas vybrali holky. Kerý nenašel tady nebo si nemohl vzít tady, že tu 
měl kolika sestřenicích, tak ses tam po nějakej podíval a většinou se stalo, že se z tako-
vých zakládaly rodiny. Některý si zase vybrali u nás a vodvedli si ji do jiný vesnice.

Dělala se taková výměna manželek. Tady to bylo založený knězama vod začátku. Už 
vod misionářů, kerý sem byli posílaný, aby se zachovala katolická víra. Ti už tenkrát zaří-
dili, aby se chlapcí nervali vo holky, že jim tam přišli druhý je vybírat. Tak jim to vysvětlili, 
co to znamená konsangvinita – co znamená velký sblížení krevní, a že z takovejch rodin 
pocházej retardátní děti, poškozený rozumově. To už se tenkrát znalo, tak se na to dbalo, 
že po dvou, třech generacích, v tej malej vesničce, ať už tam bylo dvě stě čtyři sta lidích, 
že všichni skoro byli sblížený krevně. Chlapí zapřáhli koně, do vozu jich tam nalezlo šest 
vosm a  jeli do sousední vesnice. Vzali si kufry, kde si dali sváteční vobleky, aby se jim 
nezaprášily po cestě, tam se převlékli a mohli tam jít k muzice. 

Havíři měli plat dosti slušnej, tak si dovolili koupit i dražší kostum21, košile, pěknější látky. 
Látky z jemnýho bumbacu – bavlny – se dovážely jenom pro svátek anebo pro nevěsty. To se 
potom ještě barvilo a vyšívaly se všeljaký kytičky. Každá vesnice měla svůj kroj, jaký kytičky 

tam dělali, malovali a vyšívali. Kroje na vesnicích se zachovávalo až do 50. let. Po válce se začly 
dovážet hotový kostůmy, už se nechodilo ke krejčímu. Prvně jenom pro muže, dýlejc už začly 
i pro ženy. Ve 20. letech do katolických týdeníků se dávala i nejnovější móda.

Už tenkrát se časopisy i noviny z Čech objednávaly skrze kněze. Vopatřovaly se pro 
každou knihovnu, kde byly fary. Kde bylo více obyvatelůch, tam byly fary, kde mohl kněz 
bydlet. Na začátku měly faru jenom větší vesnice – Svatá Helena, Gernik, Eibenthal a Šu-
mice. Vostatní měli jen takový domky podle kostela, kde mohl kněz třebas jenom pře-
spat, ale neměl přiřazený póle k faře, aby měl kde si sít a sázet. Tak to bylo zavedený 
ještě za Rakouska-Uherska, každej kněz dostal 5,5 hektárůch pole. Ale on tam nechodil 
s motykou vokopávat kukuřici nebo brambory, chodili mu lidi. Měl na to slušnej plat. 
Kněz byl vysokoškolák a taky hlavní úředník ve vesnici. Von dělal všechny úřední papíry, 
byl to nejvýš školovanej chlap ve vesnici. Někde byl třebas i učitel, kantór, kerej měl tři 
roky fakulty, ale neměl pět nebo šest jako kněz. Ten znal právo kostelní i civilní. Za to von 
mohl dělat křticí listy, voddávací listy, úmrlčí listy a rozhodoval i rozličný jiný problémy.

Zajímáte se o to, co se děje v České republice?
(vytahuje české vojenské časopisy) Mám jich na půdě ještě hodně, hodně. Měl jsem ob-
jednaný i naše snahy, časopis organizace Slováků a Čechů v Rumunsku. Snažil jsem se 
dycky, abysem byl tak trošku na úrovni běhu dnešní společnosti, ať už ve světě, v Čechách, 
v Rumunsku, kdekoliv. Vono je to třeba, aby si každej do svý generální kultury zařadil ze 
všech druhůch. Nejhlavnější je to u tych mladých, ale neškodí to ani v mojom věku. Když 
člověk drží krok se vším během sočiálních příběhů na světě i na vesnici, nikde nevypadá 
sprostě, když s někým chce založit diskusi, ať je to v jakémkoliv doménu.

Chtěl byste Čechům něco vzkázat?
Co říkám všem, že je to moc pěkný, že se na nás nikdá nezapomnělo. A to se může vidět 
i z našeho života, jak dosti čistě ještě mluvíme češtinou. Ještě se nám pořád posílaj český uči-
telové, kerý tu jsou, aby udržovali češtinu a českou kulturu, kerou přenášejí, ať už s novinama, 
časopisama nebo knížkama, kerý sem dovážejí. Tak aby si pořád takhle na nás vzpomínali. 
My jsme taky ti čistokrevní Češi, který jsme nezapomněli, vodkad pocházíme. A tak, jak my 
jsme za to hrdí, že jsme Češi, tak aby se ani voni za nás nestyděli, že jsme jejich výhonky.

20 barem – hovorová vytýkací částice
21 kostum – oblek
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Máte sourozence?
Byl jsem druhý. Mám sestru o tři roky starší, než jsem já. Pak mám bráchu, který je o tři 
roky mladší.

Jak vzpomínáte na rodiče?
Rodiče byli dobrý, jenomže když mi byly asi tři roky, tak tatínek oslep. Dědeček dělal v do-
lech a na výbuchy měli takový kapsle. Tatínek s tím něco dělal, když mu bylo osmnáct let, 
a jedno voko mu to vyrazilo dočista hned. Do dvaceti sedmi let měl v tom druhém oku 
ještě tři kousky. A protože to tam měl, dostal glaukom a ztratil i to druhé oko. Neměl kdo 
pracovat, takže dědeček pracoval. A můžu říct, že od mládí jsem musel pracovat na poli 
a všechno dělat. Tatínek tím, že byl v Anině, tak byl jediný z Gerniku, kdo měl sedm třídách. 

Ostatní měli čtyři třídy?
Ano. On měl sedm a byl hodně dobrý. Jaký krásný rukopis měl, jak dobře uměl počítat 
a všechno. Tenkrát sedm třídách když bylo, to bylo, jako by teď měli dvanáct třídách. Po 
stránce tatínkovo jsem dostal dosti dobrou výchovu. Dobře jsem se učil a věděl jsem 
věci o životě jinak než tuti místní z Gerniku. 

příběh  
ČTVRTý

Když jsem zpíval, třás se kulturní dům
Rozhovor s Josefem maškem, mechanikem 
a muzikantem z Gerniku
(narozen 9. 4. 1955 v Gerniku)

Narodil jsem se na Bílou sobotu ráno, když zatroubil pasák. V Gerniku na 
čísle 93. Dědeček pracoval deset let v dolech na uhlí v Anině, když byla válka. 
Za deset let přišli zpátky a umístili se na čísle 93, tam jsem se narodil.

Bylo to tím, že byl tatínek vzdělaný.
Jo. A mám takovou památku. Tím, že tatí-
nek nemohl psát, tady lidi z Gerniku, když 
si chtěli zadat na důchody, tak vždycky 
chodili k nám, já jsem psal a tatínek mi 
vždycky diktoval, co mám psát. Vždycky 
jsme psali na ministerstva a tady na to so-
čiální. A hodně lidu jsme ten důchod zaří-
dili. Tím, že tatínek neviděl, byl na nás dosti 
přísný. Nesměli jsme lhát. Tak nás choval, 
abysme řekli všechno. Ale nemůžu říct, že 
by na nás byl zlej. 

Mohl tatínek dělat nějaké práce v hospo-
dářství, když byl slepý?
Měli jsme tady strýčka, co měl sestru mé 
babičky, a ten dělal nůše. Dědeček šel do 
lesa a přinesl tatínkovi lísky, naloupal mu 
je. Tatínek si to všechno ostrouhal a upletl.

Váš tatínek byl vyhlášený nůšař. Lidi 

Josef Mašek s oblíbeným akordeonem

mi tady říkali, že to nebylo jen tak, že člověk musel přesně vědět, z jakého keře vzít 
proutky.
Jo, to jsem všechno věděl. Aby to bylo mladý. Od tatínka se všechno naučil brácha. Já 
jsem mu to uměl v lese najít, pak se to napařilo, naloupalo.

Ale polní práce byly na vás a na dědečkovi. 
Já jsem měl devět roků a chodil jsem s dědečkem sekat. Někdá z toho i plakal, že už má 
někoho, kdo mu pomůže. 

Od kolika let jste oral?
Dědeček zemřel, mně bylo třináct let. Pamatuju se, to bylo na zimu, kukuřice se sklízela, 
on byl na poli, bylo mu šedesát šest rokůch. Když nakládal ty otýpky tý tuluziny1, nějaká 

1 tuluzina – stéblo kukuřice bez obilky, rostlina, z níž byly otrhány klasy
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deset dvanáct lískách, třímetrový. Nýčko ke stáru ji vždycky bolely ramena a říkala: „To 
mám z tých, jak jsem nosila lísky.“ Když už umřel i děda, my jsme byli malí, tak všechna 
ta práce na poli byla na ní. Tatínek šel po paměti – krmení koní, napájení, to byla všechno 
jeho starost. My jsme se ráno vzbudili, jsme se najedli a koně jsme měli zapřahnutý do 
vozu a jeli jsme jenom na práci. To byla velká pomoc. 

Když jsem skončil osmou třídu, šel jsem tady do Nový Moldavy na řemeslo se něco 
učit. Na zimu nebo z jara, když potřebovali pomoc, tak vždycky šla maminka a chtěla na 
ředitelce, aby mě dva tři dni nechala doma, abysme zasíli. Já jsem se učil dobře, to nebyl 
problém. Jinak jsem byl na internátu. Mám jedenáct tříd. 

Co to bylo za řemeslo?
Tady do dolůch. Dělali jsme mechaniku, jak se to těží všechno. Byli jsme takoví vzděla-
nější pracovníci. 

V sedmnácti jste skončil školu ve městě?
V osmnácti, rok jsem byl doma. Dával jsem zkoušky do Rešic, chtěl jsem dělat mecha-
nika, spravovat auta. Prošel jsem, ale neměli místo. Zůstal jsem doma. Tatínek mě chtěl 
nechat dělat dvanáct tříd, lyceum. Že bych mohl se učit za českého učitele, uměl jsem 
zpívat. I ředitel mi to říkal. Já už jsem v sedmé osmé třídě vedl školní chór. Tam jsme měli 
šedesát sedmdesát dětí. Mám takovou vzpomínku. U nás chodili vždycky mladý večer 
na štrachandu3. Tatínek šel chystat koně, že pojedeme na zápis na lyceum do Berzásky. 
Když jsem se vrátil, řekl jsem mu, že nepůjdu. „Táto, nemá kdo dělat doma, peníze ne-
jsou.“ Tatínek mi řekl: „Dělej si, jak chceš, já potřebuju doma i hospodáře, ale já tě chci 
dát do školy, aby si mně někdá nevyčítal, jako jsem to rodičům vyčítal já. Prodám dva tři 
pozemky a vyškoluju4 tě.“ Já jsem si vyvolil, že půjdu na řemeslo. A až si skončím řemeslo, 
že si doškoluju dvanáctou třídu. Jenomže když jsem skončil školu, peníze nebyly, jsem se 
zaměstnal, jsem šel rovně do toho frontu5, abych si vydělal. V tom frontu jsem dělal šest 
roků. Když jsem přišel z vojny, tak jsem se oženil, chtěl jsem stavět, za to jsem dělal v tých 
dolách, abych vydělal peníze. Pak byly nějaké potíže, já jsem tam něco zdvih, hnul jsem si 
s ledvinou, pak jsem šel pracovat na tých páskov, co vozily tu rudu ven. Tam jsem dělal 
štyry a půl roku mechanika na venkově. Ale ty, co dělali v podzemí, vyšli už na padesát 
jedna let do důchodu. Tak jsem šel na toponometrii a tam jsem dělal ještě dvanáct let. 

ta tuluzina spadla na koně, oni se lekli, on spad mezi a koně ho pomačkali. Pamatuju si 
jako dneska, že jsem si neuměl našikovat ten plouh, ono mě to rýlo a nevoralo vůbec. Já 
jsem za tím běhal a někdy jsem si hnedlá zaplakal. 

Dědeček zemřel dřív, než vás to stihl naučit.
Ani mi to neukázal. Na dědečka mám takový vzpomínky. Tatínek vždycky ráno, když 
dědeček šel do chlíva ke koňám, ke kravičkám, tam bylo třeba vyházet hnůj. Tatínek nás 
posílal: „Jděte tam dědovi pomoct.“ Dědeček se ptal, když jsem přišel: „Co tady chceš?“ 
„Táta mě poslal, abych vám přišel pomoct.“ „Ne, ty jdi nahóru, ty si vem knížku, ty se uč. 
Tohle si udělám sám.“ 

Jak vzpomínáte na maminku?
Maminka to měla dosti těžký. Tatínek neviděl, ona nás rostla2, pracovala na poli. Když 
jsem byl menší, maminka chodila s dědou do lesa na lísky. Nosila to na rameně, svazek 

Hudební začátky – zpěv s bratrem, asi rok 1977, Josef Mašek je první zleva

3 štrachanda – procházka, zejména mládeže a zejména v noci
4 vyškolovat – umožnit někomu studium
5 dělat ve frontu – těžit, pracovat jako horník2 vyrůst někoho – vychovat ho, postarat se o něj
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Dělal jste tam do jednapadesáti?
Ne, doly se zavřely 1998, měl jsem čtyřicet osm. Když jsme chtěli odstoupit dobrovolně, 
dostali jsme nějaký peníze. A od padesáti jedna let jsem dostal důchod. 

Vy jste vyhlášený gernický muzikant. Jak jste začínal?
V rodině žádnej ani nezpíval. Náš starý učitel hrál na housle. Hrál nám a my jsme zpí-
vali. Zpívali jsme české lidové písničky. Mně se to zalíbilo, uměl jsem zpívat. Dělali jsme 
všelijaký programy. Líbila se mi Pes jitrničku sežral. Když jsem byl na střední škole, zpíval 
jsem na zábavách. Na štrachandách, na narozeninách, společně jsme zpívali. Měl jsem 
kamaráda Frantu Švajnera, ten letos zemřel v Čechách. Hrál na harmoniku, byl o pět let 
starší. Když byla zábava, tak nás místní muzikant pan Merhaut nechal jednu dvě písničky 
zahrát a zazpívat. Lidi to měli rádi. Můj bratr Franta taky zpíval dobře. V kulturním domě 
jsou diplomy a tam se píše, že jsme vzali první místo na sólistiku na cântarea româniei6, 
bratři Maškové, to nám bylo devatenáct dvacet. To představení jsme dali na Gerniku, 
pak jsme šli do Nový Moldavy, tam když jsme se kvalifikovali, tak jsme šli do Oravice 
nebo do Rešic a pak jsme byli v Severinu a dálej jsme jezdili po Rumunsku. Zkraje nás 
doprovázel muzikant Merhaut.

Kdy jste s harmonikou začal vy?
Když jsem si na ni vydělal v dolech. Bylo mi dvacet čtyři. Byl tu nějaký Doskočil z Eibentha-
lu, on byl profesor na muziku v Oradey a vlastnil opravnu hudebních nástrojů. Přišel sem 
na Gernik, poznal se s panem děkanem Maškem, který byl tady knězem. Přišel k němu 
a přinesl dvě harmoniky. Jednu si koupil Piecec a tu druhou jsem si koupil já. A naučil 
jsem se hrát, hrál jsem pro sebe. V osmdesátým prvním roku tady byl ředitel Alois Špicl 
z Rovenska. On říkal: „Chlapci, to by bylo, kdybysme tady založili dechovku.“ Nevěděli 
jsme každý, co z nás vyjde. 

Tady v Gerniku dřív nebyly kapely, jenom jednotliví muzikanti?
Byla tady kapela na začátku dvacátýho století. Český učitel ji založil, ta nějak neby-
la dlouho. Před druhou světovou válkou tady byla dobrá kapela na Gerniku. Tady byli 
muzikanti, který jsem ještě já poznal. Byl tady nějakej strejda Karel Cízler. Ten hrál na 
trumpetu, na křídlovku. Když jsme hráli, tak si tu trumpetu vzal a k nám přišel a hrál, až 
z toho lidi plakali. 

Jak vypadala vaše kapela?
Špicl na trubku, já na druhou trubku, učitel Pešic na akordeon, Josef Piecec na akordeon, 
Piecec Venca na saxofon, Švajner na trubku, malej Mašek na klarinet, Mašek Alois na 
cuktrombón. Na bicí měl hrát můj bratr. Byl dobrej, ale když jsme se začli učit hrát, konce 
ke konci měl něco se mnou. On tam bubnoval, třískal, já jsem mu řek, aby se naučil valčík, 
polku, tango a nebubnoval tam moderní. On se na to naštval a nechtěl s námi víc hrát. 
Pak na ten buben přišel nějakej Altman Franta.

Jak často jste hráli?
Pešica se Špiclem byli jediný, kdo trochu znali noty. Měli jsme si jít nakoupit nástroje. Já 
jsem chtěl na tu trubku, mě ta trubka bavila. Oni za mnou přišli, že budu hrát na harmo-
niku. Že by to bylo těžké foukat na trubku a pak zpívat. Tak jsme se domluvili, že Pešic 
půjde na trubku, abysem moh zpívat. Koupili si nástroje, začli jsme chodit na cvičení do 
kulturního domu. V neděli, a hlavně v zimě na večer. Bylo to těžký, trubky zkraje nevěděly 
chytat druhej hlas. 

příběh ČTVRTý J o s E f  m A š E K

S gernickým souborem v roce 1978, Josef Mašek je čtvrtý stojící zprava6 cântarea româniei – hudební soutěž
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Jak jste se naučili hrát pořádně?
Potřebovali jsme kapelníka, kterej by nás vedl. Tady byl Lehotský, Slovák z Perechu. Oni 
měli kapelu tady v tých dolůch, dechovku. My jsme si ho zavolali, aby nás naučil drobet 
hrát. On nás sem chodil učit, ale taky nebyl vzdělanej, tak ty instrumenty pořád nehrály, 
co by měly. Aby se štymovaly dohromady. Když jsme se naučili nějaký písničky drobet 
hrát, tak jsme začali objíždět tuty český vesnice. Řekli jsme si třeba: „Hej, zejtra pojedeme 
s programen na Bígr, na Rovensko.“ Já už jsem byl ženatej, bydleli jsme s rodičema v jedné 
místnosti. Já jsem chodil večer na ty zkoušky, přišel jsem a rovně jsem šel na práci. Ráno 
se mi někdy chtělo spát. Tatínek se na to zlobil a říkal: „Co ty, magarče jeden, jsi ženatý, 
přijdou ti děti a ty si jdeš hrát s dětičkama. Ty musíš se starat, a ne ztrácet noce.“ Tatínek 
že neviděl, tak mě viděla maminka. Maminka, když viděla, že jdu s harmonikou, tak to 
řekla tatínkovi a tatínek už zuřil na to. Tak Rozálka mně vždycky podávala harmoniku 
oknem, aby to neviděla ani maminka. My jsme měli jenom dvě místnosti, sednici a kuchyň. 
Tatínek byl většinou v kuchyni a já jsem v sednici hrál, cvičil jsem prstoklady. Otevřel dveře 
u sednice a řekl: „Nech si to.“ „Proč, táto?“ „Až ty budeš muzikantou, tak já budu popou7.“ 

Co říkal tatínek na to, když jste se stal muzikantem?
Když měl svatbu můj bratr, tak byl v kulturním domě, kde jsme hráli. Přišel domů a plakal 
a říkal mi: „Josefe, to jsem nikdá nevěřil, že takovou muziku složíte.“ 

Kdy jste se oženil vy?
Než jsme založili kapelu Bohemia, tak jsme měli kytarový soubor. Zpívali jsme modernější. 
Rumunský písničky, Gottovo lady Karneval, Už z hor zní zvon nebo na okoř je cesta. Měl 
jsem dost holkách, který za mnou koukaly, Rozálka byla nejchytřejší. Já jsem ji poznal 
v Eibenthale, kde jsme hráli. Ona pak přišla za tejden na posvícení na Gernik. Drobet 
jsme tancovali, mluvili jsme spolu. Kdyby nepřišla, nevím, jestli bysme byli spolu. Svatbu 
jsme měli 1981. 

Jak tehdy vypadala vaše muzika?
V roce 1981 jsme začali hrát, v 1982 jsme poprvé hráli na ňákým bále. Bylo to na masopust. 
Já si pamatuju, že to bylo v neděli večer, byl bál pro všichni. Josef Mudra, on byl takový 
mluvčí Gerniku drobet, měl krám, kde má teď Piecec hospodu. Vyšel tam na bále a řekl: 
„Vážení občani, máme tady na Gerniku mladý kluci, který se naučili hrát. Co by to bylo, 
kdybysme jim teď dali možnost, aby nám taky zahráli?“ Vyndali jsme nástroje, předtím 
byla harmonika sama, hrál na ni Merhaut. Než jsme založili kapelu, tak jsme mu říkali, aby 
s námi hrál, ale on nechtěl. Začli jsme hrát, já jsem zpíval. Tenkrát jsem měl hlas, tři roky 
jsem zpíval bez mikrofónu. Třás se kulturní dům. Lidi začali pleskat, abysme hráli dál, to 
byl křik a hvízdání. Na příští rok to bude čtyřicet let, co jsme začli hrát. 

Po tomto úspěchu už jste hráli pravidelně?
Pan muzikant se urazil, že nám lidi pleskali, a druhý den nepřišel hrát na ženatý bál8. My 
jsme se s Rozálkou oblíkali na ženatý bál, měli jsme tam dávat pít, přišli pro mě muzikanti, 
že nýčko musíme hrát my. Rozálka ještě dneska, když se rozčílí, tak mi vyčítá, že na prv-
ním ženatým bálu musila tancovat sama. Já jsem šel hrát. Pak přišel z vojny Vrba, ten byl 
nejlepší instrumentista, hrál na cuktrombón i na saxofon. Tak nás vzala vlna, jak se říká. 
Já jsem si nikdy nepředstavoval, že budu muzikantem, že budu tolik let hrát. Chodili jsme 
hrát na cântarea româniei. Já jsem byl zpěvák, tak všichni chodili za mnou, jednali se mnou. 

V  roce 1983 tady do Banátu přišel kapelník z  Hodonína. Byl tady asi měsíc a  půl 
a doučoval nás i muzikanty v druhých vesnicích. Jenomže jenom Gernik pokračoval dál 

Svatba Josefa Maška s Rozálií Károvou, Eibenthal

8 ženatý bál – tradiční gernická masopustní tancovačka pro ženaté páry, v rámci ní dávají novomanželé, 
kteří se v daném roce vzali, připít ostatním účastníkům bálu7 popa – pravoslavný kněz
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až do dneška. Největší vrchol kapely Bohemia byl 1993–1996, když v Gerniku působil jako 
lékař Valentin Bárta, který hrál dobře na trubku, někdy hrávával s Němcema v Rešicích. 
S tím, když jsme cvičili, tak nám psal i noty. Pak odešel do Německa. Teď v kapele z Ger-
niku ještě hrají bratři Pieckovi. 

Jak jste zakládali v Gerniku krajanský svaz (UDSCR – Demokratický svaz Slováků 
a Čechů v Rumunsku)?
V devadesátym roku, když se založil svaz, tak zakladatelem na Gerniku byl Špicel Alois. 
Nám Čechům psali profesorové z Nadlaku, Slováci, že chtějí založit svaz. Tenkrát bylo 
Československo. Jestli se do toho zapojíme. Tak jsme ten svaz na Gerniku založili. Svaz se 
založil v únoru a pak Špicel odešel v srpnu do Čech, zůstal tady Pešica a ten o to neměl 
zájem. Tak jsme o tom jednali, měli jsme schůzi v kulturním domě. Byl tam i pan děkan 
Mašek. Museli jsme vyvolit nový vedení. Byli jsme nějakých 180 mužů. Neměli jsme koho 
dát předsedu místní organizace. Mně to navrhli, já jsem to nechtěl, třikrát jsem to odmít. 
Až ke mně přišel pan Mašek a řekl: „Josefe, vem si to, ty dobytek a rodinu nemáš, neměj 
strach, já ti pomůžu.“ Řekl jsem jim: „Vážení občani, já vám to vemu, ale jestli to bude 
nějaká špína, nějaká politika, já vám s tím praštím.“ V únoru 1991 jsem se stal předsedou 
místní organizace na Gerniku a hned v máji jsme měli festival. První festival byl 1989, 
ještě za komunismu, ten jsme organizovali my, kapela Bohemia. Všechny vesnice přišly na 
Gernik. Tenkrát nebyly peníze a měli jsme potíže. Název toho festivalu byl První festival 
českého folkloru v rumunsku pod patronací cântarea româniei. 

Mezitím byl ještě festival v Heleně v roce 1991.
Každá vesnice měla přijít s nějakou tematikou. Jedině na Gerniku se dělaly dožínky, tak 
Gerniku padlo, že budou dělat na jevišti dožínky. Pan děkan Mašek mi na list a půl napsal, 
jak dělat dožínky. Já jsem to dostal do ruky a dělej. Musel jsem vymýšlet, měl jsem veliký 
štěstí, protože jsem tady měl strašně nadanou mládež, schopný zpěvačky. Začli jsme to 
cvičit v kulturním domě, měl jsem tam i ženatý páry. Dělali jsme to a vono nám to šlo 
špatně, já jsem se z toho drobátko rozstonal hnedle. Já jsem si to strašně bral a vono 
nám to nešlo. Nemoh jsem spát. Od té doby od 1991 já nepiju, protože vždycky, když jsme 
skončili zkoušky v kulturním domě, jsme se s klukama vožrali. Udělali jsme to asi třikrát 
po sobě. Až poslední zkouška, než jsme šli na Helenu, to začlo fungovat, jak jsem chtěl 
já. Měli jsme tam mlynáře, jak se pečou koláče, jak holky žaly v poli, přitom zpívaly. Když 
jsme přišli na Helenu, Gernik to měl výborný. A naše kapela k tomu hrála. 

Pak jste začal pracovat pro krajanský svaz.
Svaz v Nadlaku má komisi kultury, školství, etnografie a já jsem byl zástupce za Čechy 
za tu kulturu od 1994 do 2006. Chodil za mnou učitel Svoboda a říkal, ať se koukneme, 
co dělají Slováci za akce. My jsme tenkrát nevěděli, že můžeme dostat peníze na další 
akce než festivaly. Festival na Heleně už financoval svaz. My (kapela Bohemia) jsme jezdili 
do Prahy, tam jsme byli desetkrát, třikrát jsme hráli v Rožnově pod Radhoštěm. Žádnej 
nevěděl, že můžeme dostat peníze na další akce, že můžeme udělat tábor, setkání rodá-
ků atd. Já jsem jezdil do Nadlaku a naučil jsem se tam dělat projekty. Že můžeme dělat 
místní akce, svazové akce a celostátní akce. Když jsem tam přišel a viděl jsem, jak tam 
profesorové jednají a o čem, učil jsem se. A nikdy jsem se necítil, že bych nebyl úroveň 
s nima. Některý ani nevěděli, že nejsem učitelem. 

Roku 2002 se stal předsedou Jihobanátské oblasti Draxel. Je to profesor dějepisu, má 
skončenou univerzitu. Napřed to místo nabízeli mně. Podpořil jsem Draxela a stal jsem se 
jeho místopředsedou. Nechtěl jsem moc, ale chtěl jsem, abychom si vydobyli naše práva 
co nejvíc. Chtěl jsem pracovat ve vedení v Nadlaku. Hned první rok jsme ze dvou akcí, 
které jsme měli, udělali 24 akcí. Druhý roky až 36 akcí za rok. 

Kapela Bohemia v roce 1995, Josef Mašek stojí druhý zprava

příběh ČTVRTý J o s E f  m A š E K
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V roce 2005 jsme udělali scénu na festivaly na Gerniku. Udělal jsem na to projekt. 
Udělal jsem maketu, s ředitelem jsme ji nafotili. Vždycky, když jsme dělali festival, tak 
jsme celej tejden stavěli scénu. A potom, když festival skončí, tak to za dva dny rozbijeme 
a ty prkna si pokradou a co z toho máme? Nakonec nám to odsouhlasili. 

V Rešicích je odbor pro udržení folkloru a ten každej rok organizíroval pro menšiny 
menšinovej festival, byli to Romové, Srbáci, Chorvati, Maďaři. Přišla řada na Čechy, já 
jsem to organizoval na Gerniku. V sobotu byl festival menšinovej a v neděli českej. To byl 
největší festival, rok 2005. Ve škole na jídlo jsme měli 860 účinkujících. 

Jak jste prožívali, když začali lidé odcházet do České republiky? Vím, že jste si kdysi 
povzdechl, že jste si vždycky vychovali děti a ony vám pak odešly.
Tady máte pravdu. Aby se mohlo jezdit přes hranice, vyjednali jsme způsob, jak jet do 
České republiky bez víza. Kdo měl průkazku člena svazu, toho pouštěli. Třeba v Gerniku 
jsme měli 760 členůch. Tenkrát, když jsem jim to dával, chodili hlavně mladý. Říkal jsem 
si, půjdou, vydělaj si peníze, uvidí způsob života, jak je jinde. Nevrátí se všichni, ale aspoň 
polovička se vrátí. A Gernik bude prosperovat. Odešel jeden, druhej, třetí, někdá mě to 
trápilo, že jsem jim já osobně k tomu pomohl, že odešli. Tady se staly takový případy, že 
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Gernik
Foto: Ivo Dokoupil

Svatá Helena
Foto: Ivo Dokoupil

odešli mladý a tatínek za tejden zemřel na infarkt. To mě trápí, že odešli do Čech a jenom 
dvě rodiny se vrátily. Odešli mi všichni muzikanti, všichni kamarádi. V kapele Bohemia 
prošlo 29 členů a teď jsme tady tři. Od 2016, co jsem byl dost stonavý, tak už jsem s nimi 
nehrál. Jak lidi odcházeli, neměl už jsem motivaci pracovat na kultuře. A nechtěl už jsem 
spolupracovat s vedením. 

Chtěl byste něco vzkázat lidem do České republiky?
Vzkázal bych, že mě těší, co jsme někdá učili hrát, zpívat. Hlavně chlapci, co byli v kapele 
Bohemia, tak už tam mají tři kapely. To mě velmi těší. Aby se pořád chovali tak, jak se 
chovali tady a jak se chovají teď v České republice. Já vím, že se chovají dosti dobře. To je 
můj vzkaz: Aby se scházeli a aby se dělala setkání rodákůch českého Banátu. Když vidím, 
jak tancují naše tanečky, které jsme je učili jako děti, tak to mě velmi potěší. 



58 59

Jak přišli vaši předkové do Banátu?
Já vám první uvedu, proč sem přišli. To bylo v  letech 1823 a 1827. V Čechách byla 
ohromná bída, to byl jeden důvod. Chlapci taky sloužili vojnu až sedm let. Byla bída, po-
zemků bylo pro tulika lidu málo. Bylo slíbeno tak: Každý dostane 10 jochů pole, 10 jiter, 
to je 1,6 hektaru. Vojnu že nebudou dělat. Za třetí, nebudou žádné poplatky vůči státu. 
Když sem přišli, tak to nebyly polnosti, odměřili jim les. Tenkrát se kácelo jedině dlou-
hou tahací pilou. Káceli, ale zůstávaly pařezy. Ne jako dnes s družbou, teda motorovou 
pilou, si udělám pařez, jaké chci. Ženy vykopávaly pařezy motykama. Muži káceli pilou, 
porazili, očistili kmen, ty docela menší suky a součky dávali na hromadu a pálili, něco 
lepší skládali metr vysoké a metr dlouhé, to se jmenovalo metre. To dělal i můj otec. 
To lepší se odváželo na pilu. Já, když jsem studoval, byl jsem chudý a každé prázdniny 
jsem musel jít pracovat do lesa. Dělali jsme cesty pro traktory. Nebyly buldozery, ale už 
jsme jinak poráželi. Podívali jsme se, na jakou stranu je strom nahnutý, přesekali jsme 
na dolejší straně kořeny, on se naváh sám, pad a vyvrátil pak polovinu kořenů. Oni to 
vykopávali – co to bylo za mučnou práci. Třetí rok přišlo takový divočiny, že jim všechnu 
úrodu zničila zvěř. A oni museli dělat ohně kolem políčka a museli hlídat v noci, když 
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chodila zvěř, aby jim nezkazila úrodu. A nesměli odejít. Všichni byli zapsaní a nesměli 
utéct. Z Gerniku ale první rok uteklo 70 osob přes Dunaj. V Srbsku byla jakási fabrika 
na sklo a oni šli do té fabriky pracovat. Ostatní tam zůstali a vojsko je hlídalo, i když 
jim něco dováželi, sůl nebo ostatní potřeby. Byl to podvod. Lesy dostali místo políčka. 
Dva roky nesloužili vojnu, to je nechali, ale pak museli sloužit jako všichni. Hlídali tady 
hranice. A co se týkalo těch poplatků vůči státu, nechali je první rok, ale pak poplatky 
byly. Za práci něco málo dostali, když odváželi dřevo, ale museli si na všechno vydělat. 
Jediné, co dostali, bylo pět florinů rakouských1 měsíčně na osobu, to byla pěkná částka. 
To bylo jediné, co dostali jako podporu.

To bylo zklamání. Oni dosti vzpomínali a chtěli se vrátit. Pod zemí si vykopali sklepy 
a to byl jejich byt, než si dokázali sestavit ze dřeva baráček. Ale do té doby jim všechno, 
co si dovezli na vorech, třeba mouka, zplesnivělo. Když jsem četl tu kroniku a když jsem 
ji potom překládal, tak jsem slzel. Vrátit se nemohli. Ani spojení s českou vládou nebylo 
žádné. Nejdříve se obrátili na Vídeň, ale ta neslíbila, že sem někoho pošle. Pak se obrá-
tili na Hradec Králové. První farář, co sem přišel, byl z diecéze Hradec Králové. Tenkrát 
byla taková doba, že někteří bohoslovci skončili teologickou fakultu a tři roky je biskup 

učitel, který nemá rád děti, ať není 
učitelem. A kněz, který nemá rád lidi, 
ať není knězem
Rozhovor s p. Václavem maškem, farářem z bígru
(narozen 29. 4. 1941 v Gerniku)

Můj život byl na dvou sloupech – plný těžkostí a plný starostí. A je dodnes. 
Až teprve teď můžu říci, že Bůh mně žehná, že já tady prožívám klid, tícho, 
odpočinek.

P. Václav Mašek na aktuální fotce 

1 rakouské floriny – rakousko-uherská měna, jinak též zlaté, guldeny nebo forinty
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nemohl vysvětit, protože je neměl kam dát. Na každé malinké vesničce byli dva tři kněží 
a nebyl pro ně plat. Tenkrát měli kousek pole, kousek vinohradu nebo zahradu a až tři 
roky museli počkat na vysvěcení. Mezi těmi, co už byli vysvěcení, ale byli dáni do malič-
kých vesnicích, byl kaplan František Unzeitig. Aby se dostal někam na faru, kde jich bylo 
méně, dělal konkurz a vyhrál. Radoval se, že přeci dostal místo a že půjde sem, ale když 
sem přijel v roce 1850, i on byl obelhán. Jemu slíbili, že kostel je vystavený a fara taky. 
Přišel a našel kostel i faru na plánku, na papíře, a rozplakal se. Viděl, jaké nepořádky tady 
jsou: Nebyl tu učitel, nebyl kněz, děti se učily, kdy jim to vyšlo. Učily se po rodinách; ten-
krát každý dědeček a babička uměli číst, psát a počítat. Měli všelijaké liturgie bez mší sva-
tých, jen modlitby. Co přes týden vydělali, v neděli propili a protančili. Přišla otázka, zda 
kněz chce odejít, ale jak viděl tu duchovní bídu, zůstal. Dodnes je pochován na Gerniku.

Gerničtí pocházeli většinou od Plzně. Můj praděda měl patnáct let, když sem přišel. 
Neměl zapsané rodiče, to znamená, že přišel jako svobodný, a to kvůli vojně. Nevyslouže-
ní vojáci radši šli sem, než aby šli na sedm let na vojnu. On pocházel ze Žichlice.

Takže se tady lopotili, vystavěli si krásné baráky a ve čtyřicátém sedmém, když sem 
po válce vrazili Rusi, Sovětský svaz, dovolili Čechům se vrátit zpět do Čech. Například 
polovina se vystěhovala. Odtud (z Bígru) méně, protože na Kozlu a pod Bígrem byly doly 

a lidi měli výdělek, tak jenom asi čtvrtka odešla. A i z té čtvrtky ještě několika rodin uteklo 
z Čech zase zpátky.

Já jsem hodně povídal s  těmi staršími, měl jsem to rád. Tady se našli všude takoví 
vypravěči, staří dědečkové, kterým se zase vyprávělo, jak co bylo dřív. Vyprávěli, jak se 
vystěhovali z Čech, od Plzně do Vídně, ve Vídni se jim připravily vory až pro pět rodin. 
Tam byla kuchyně a každý měl maličkou světničku podle počtu dětí. Po vorech jeli asi 
měsíc a půl, než přijeli do Staré Moldavy. Stalo se, že na vorech někteří zemřeli, tak vor 
popotáhli ke břehu, aby je tam položili do země. Nechtěli je házet do vody. Byli i takoví, 
kteří se na voru narodili.

Do jaké rodiny jste se narodil vy, jaké bylo vaše dětství?
Já jsem se narodil dopoledne. Proč to říkám? Ještě nebyli komunisté. Ve čtyřicátém prvním 
jsem se narodil, a to ještě komunisti tady nebyli. Odpoledne, to už patří komunistům. 
Můj děda byl dosti bohatý. Měl nejlepší koně na Gerniku, když můj otec byl chlapcem, 
a přezdívali ho lovčík. Z Čech přišli jako lovci. Děda měl pět dětích a při tom šestém mu 
zemřela manželka, zůstali sirotkové bez matky. Pak si vzal jinou manželku. Druhý syn byl 
můj otec Václav. První byl Josef, Václav, potom Karel a pak František. Čtyři chlapci a dvě 
holky. Měl šest dětí, a i děvčatům se musel dát jakýsi díl pozemku. Syn dostal více než 
dcera. Nejmladší syn zůstal s rodičema, těm starším se pomáhalo.

Nás jich bylo sedm. Tenkrát ještě nevěděli lidi, co znamenalo na poliklinice dělat po-
trat. To je vážná věc. Slyšel jsem už jako kněz moji matku, když si s někým vyprávěla, já 
byl v druhém pokoji a byly pootevřené dveře: „Já jsem měla sedm dětí a nepotratila ani 
jednoho.“ Já, jako kněz, jsem si říkal: „Bože, děkuji.“ Nejstarší sestra se narodila a neměla 
v pořádku kyčle. Začala běhat a kolísala sem a tam jako každé dítě. Ale když už to viděli, 
bylo pozdě a nebylo ani kam jít. Nebyly peníze ani doktor. To by museli do města někam 
daleko. Ten druhý, Ferdík, Ferdinand, měl dva roky, když se utopil. Rodiče mu koupili krás-
ný zelený klobouček a u nás tekl potok. Mušel si ho zamazat a chtěl ho vyprat. Spadl pod 
můstek a tam ho to utopilo. Potom jsem se narodil já v roce 1941, tak nás jich bylo šest. 
Já jsem byl druhý, pak František, který je v Čechách s rodinou, potom se narodila nebožka 
Marie, ta byla narozená v padesátém roce. Ta se vdala za Štěpána Benedikta na Eibentha-
le a zemřela tam, když měla asi třicet sedm rokůch. A ještě po ní, v padesátém druhém se 
narodily dvojčata Josef a Johana. Josef je s rodinou v Čechách a Johana je v Moldavě, tady 
má rodinu a její menší syn je teď v Čechách. Takže naše rodina potom byla jedna z těch 
nejchudších na Gerniku. Nebyli jediní, co měli šest dětí, byli i druzí, ale i tak jsme byli jedni 
z nejchudších, protože náš otec měl jen tři hektary polností, a to byla polovina skal, ne 
orná půda, i když mezi kameny vysekával seno.P. Václav Mašek (vlevo) se sourozenci a matkou
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Já jsem byl od mých rodičů od mládí veden ke zpěvu. Moji rodiče oba dva zpívali. 
A když už se nám nechtělo okopávat kukuřici, začali zpívat a nám to prošlo. Chytilo nás 
dvanáct, jedna hodina a: „Děti, spát!“ – „Ne, zpívejte ještě!“ Všecko vostalo v paměti. Se-
psal jsem 350 lidovek, ale to už jsem byl volnější. Až dvacet nás jich bylo kamarádů. My 
když jsme začli zpívat, to bylo! Chytili jsme se s klukama a: „Venco, kerou zazpíváme?“ 
A když jsem ji vedl, tak zpívali a lidi otevírali okna. „Chlapci, zazpívejte ještě nějakou.“ To 
byly radosti! V těžkostech prožitý život je koneckonců veselý.

Jak vzpomínáte na školní léta?
Abych řekl zkrátka, moje sestra Anka chodila do čtvrté třídy a mě rodiče nemohli nechat 
doma, protože bych mohl něco vyvést, a na pole mě nechtěli vzít, že jim tam polámu 
kukuřici. Tak mě posílali do čtvrté třídy za sestrou. Tehdy tu byl Janšta, první učitel z Če-
chách po válce. A ten učil a já musel chodit v šesti letech se sestrou do čtvrté třídy. Co 
se naučili oni, malej Mašek uměl. Když mě zavolal na tabuli: „Mašku, malý Mašku, pojď, 
ať vidíme, jestli i ty to umíš.“ Na konci roku říkal: „To by byl hřích, abych malýmu Maškovi 
nedal třídu, když on umí, co se učili ostatní.“ Ten učitel učil čtyři třídy, a když viděl, že jsem 
se naučil číst a psát a počítat, tak malý Mašek bude mít třídu. Tak jsem skončil o rok dřív, 
než moji kolegové – rostenci2. Rostenců nás bylo třicet osm na Gerniku.

Já jsem chtěl být krejčím. Táta se šel ptát na Helenu, tam byl jeden, ale on žádal vy-
krmené prase a nevím kolik mír pšenice, a to nebylo možný, a tak jsem zůstal rok doma. 
Ztratil jsem rok. Pak přišel na Gernik farář Josef Šulc, já jsem mu ministroval jako chlapec 
a on se mě ptá: „Vašku, nechtěl bys být knězem?“ „Já bych šel do školy, ale nemáme pe-
níze.“ On, narozený v Temešváře, vzdělaný člověk, mluvil německy, maďarsky, rumunsky, 
naučil se i česky, říká: „To nedělá nic.“ „No, nedělá nic, bez peněz…“ Matka dostala vyzna-
menání, totiž vyznamenání mateřské. A to, když ukázala, tak se otevřely dveře u komu-
nistů. On z toho měl rozum a napsal na ministerstvo školství. Do internátu jsem nemohl 
jít, nebyly peníze. Tak napsal, kdyby mně dovolili bez docházky. A v té době, dejte pozor, 
náčelník policie měl čtyři třídy, kapitáni od vojska měli čtyři třídy, a ti všichni dělali školu 
bez docházky. A mně z ministerstva na jeho prosbu přišlo: „Ano.“ Začal mě učit pátou, 
šestou a sedmou třídu, ale bez docházky.

Tak já jsem si po dva roky vzal dvacet kraviček z různých ulicích a měl jsem lei3 denně za 
pasení. Takže jsem vydělal 20 lei denně a za 8 lei byl kilogram salámu. Hezky jsem vydělal. 

U nás na Gerniku bylo tak: do května 
se pásl dobytek ve dne v pastvinách – 
hutvajdy, říkali – jo, ale když začly 
mouchy, takové maličké, že jste je sot-
va viděl, ty, když sedly na krávu, tak ji 
poštípaly celou, hlavně na vemeno. Tak 
se musel dobytek na Gerniku pást od 
května v noci. Kolem pastvin ale byla 
i políčka Rumunů a ti dělali malý plo-
ty, že to kravička přešlápla. Komu tam 
vlezla kravička, dali mu zaplatit všech-
nu úrodu, kterou zkazila. Já musel spá-
vat s něma. Dva roky jsem chodil s de-
kou na rameně a s knihama pod paží. 
Já neměl tašku. Rodiče mě vzali na pole 
přes den, a  když viděli, že je slunce 
už kolem pěti šesti, řekli: „Běž domů, 
tam si něco sněz.“ A já sebral kravičky 
a zahnal je do pastviny. A tam, když už 
se šeřilo, jsem na ně dával pozor, aby 
nevešly, kam nemají. Když už se udě-
lalo šero, tak jsem si dělal ohníček a do 
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jedenácti hodin se kravička pase. Od jedenácti do čtyř hodin přežvejká a já se do jedenácti 
hodin při ohníčku učil. Ve čtyřech – ony všechny měly zvonky – když vstala, už to bylo sly-
šet. Tak jsem všechny obešel (tenkrát nebyly baterky, kolik jsem se popíchal o hlohy; někdy 
byl měsíček, ale někdy nebyl), je obkolil4 a sehnal si je dohromady a zase rozdělal oheň. Do 
rána, než vyšla denice – tu jsem měl nejradši – zase jsem se učil. V sedm hodin, když už vyšlo 
trochu slunce, už jsem mušel být doma, protože lidi si dobytek uvázali a šli na pole. Rodiče už 
byli pryč, jen na stole byl ještě zbytek snídaně a lísteček: „Přijď za námi tam a tam.“

Já jsem s knihama chodil k panu faráři každý den, s jeho pomocí jsem dělal do ledna 
třináct předmětů; jednu polovinu, a pak druhou, aby se to nepletlo. V lednu jsem skládal 
zkoušky z poloviny a pak v červnu ze druhé. Byli tam i kapitáni, jeden chudák seděl vedle 
mě a nemoh vypočítat počet: „Hele, chlapče, dám ti pivo, můžeš mně to vypočítat?“ A já 

Ministrantem v Gerniku

2 rostenec – vrstevník 
3 lei – rumunská měna 4 obkolit – obejít
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jsem nevěděl, co to je, ale už jsem byl 
dávno hotov, tak říkám: „Pro mě za 
mě.“ A  tak jsem skončil tyhle tři tří-
dy bez docházky. Když jsem dokončil 
čtvrtou třídu, tak jsem uměl rumun-
sky sotva pár slov. Uměl jsem říct Ru-
munům: „Rodiče nejsou doma.“ nebo 
„Rodiče jsou na poli.“ Ale ne, že jsem 
uměl rumunsky. 

Učil jsem se nazpaměť. Devět let 
jsem se učil ruštinu a  tři roky fran-
couzštinu. A když mi dal kněz, abych 
se naučil úlohu, tak jsem myslel, abych 
se ji naučil nazpaměť. Nevěděl jsem, 
že se ji mám naučit číst. „No, Václave, 
ať tě tedy slyším.“ On čekal, že budu 
číst. A já jsem začal zpaměti: „Žila byla 
děduška i  babuška. Babuška zasadila 
repku i repka rosla velika…“ Von chtěl 
puknout smíchy. A tak jsem v páté tří-
dě sotva prošel. Spíš z milosrdenství. 
Já jsem to viděl na těch profesorech – 

Muselo se jmenovat varhanická škola. Ale bylo to lyceum, kde jste se učil všechny světské 
předměty plus ještě náboženství. Dodnes se divím, že ten kněz mně o prázdninách nepo-
mohl trochu v maďarštině. No, v rumunštině jsem prošel, byl jsem přijmut a začal jsem tam 
s „igen“. Tenkrát byl systém jedenácti tříd, ale já jsem byl tak do učení – to není chlouba, Pán 
Bůh je nade mnou a ví, jestli se chlubím, nebo nechlubím – že v osmé třídě jsem si musel 
nakoupit rumunské knihy, ať se učím rumunsky, a do toho jsem se učil, kolik jsem mohl, 
maďarsky. A v deváté třídě jsem už napolo mluvil maďarsky. Když už jsem nemohl v ma-
ďarštině, tak jsem skočil do rumunštiny a dokončil jsem větu rumunsky. Spolužáci v deváté 
třídě chtěli puknout smíchy. Ale já dostal na maďarštinu desítku a oni dostali pětku šestku. 
„Ale vždyť on neumí dobře mluvit a dostane na maďarštinu desítku?“ „Hej, já jsem ho ne-
vyslýchal na maďarštinu, já jsem ho vyslýchal na úlohu. Uměl úlohu? Tak dostane desítku.“ 
Víte, to není chlouba, když ze třiceti osmi školáků já jsem byl čtvrtý, a to byli Maďaři ve 
své maďarštině. Já ne že bych byl takový génius, ale já měl ohromnou paměť. Když jsem se 
úlohu naučil, tak byla naučená, ale já na ní musel pracovat. 

Biskup z Temešváru věděl, že se učím dobře, tak žádal na ministerstvu školství, bez toho 
abych já věděl, abych po deváté třídě do Vánoc složil desátou třídu, všechny předměty – 
dejte pozor, patnáct předmětů to bylo – a jeden trimestr z jedenácté. Já přišel do desáté tří-
dy a my jsme každý měli takový stolek a skříny na oblek a tak dále. A já jsem nenašel moje 
místo. Co jsem vyved? Co jsem udělal? Tak jdu k třídnímu učiteli a říkám: „Pane profesore, 
co jsem udělal, že jste mě vyhodili?“ – „Nejsi vyhozen,“ on se usmíval, já jsem slzel, „běž 
do jedenácté třídy.“ „Pane profesore, vy se mýlíte, já patřím do desáté.“ „Jsem ti řek, běž do 
jedenáctý a hledej si místo!“ No já jsem nevěděl, jestli tomu mám věřit, jej to bylo těžké. 
Museli jsme každou neděli na tři hodiny na vycházku, když byl pěkný čas, tak do Mamutu, 
to byl kopec. Jestli pršelo, tak městem. Pod pláštěm jsem měl pěkně knihu, já jsem se musel 
učit. A do Vánoc jsem jeden předmět neprošel, anatomie to byla. Ten profesor mně pově-
děl: „Běž, ještě v prázdninách se nauč.“ Takže jsem skončil střední školu, ale jenom tři třídy 
jsem tam udělal, a pak jsem prošel na vysokou a tam bylo šest roků.

Pán Bůh byl se mnou, i tam napsal biskup z Temešváru, že na mě pospíchá, že nebyl 
český kněz. Napsal na ministerstvo, abych zase studoval najednou dva ročníky, ale oni to 
nepotvrdili a já jsem děkoval Pánu Bohu, protože mezi rozumným člověkem a bláznem je 
jeden vlásek. A stačí, aby ten vlásek puk, aby se utrhl a z toho rozumného se může stát 
blázen. Já jsem cítil, jak se se mnou lůžko v noci pohybuje, mozek byl přemoženej. Měli 
jsme před fotbalištěm sedm záchodů. Do toho jednoho svítilo slunce, tamty byly skrytý, 
tak jsem pospíšil a šup do toho prvního, zamk jsem a najednou někdo klepá: „Zabráno!“ 
A celou tu hodinu jsem se učil tam. A potom Mikuláš, ten vždycky věděl všelijaký vtipy, co 
se kde stalo, a říká: „Mašek, to je pilný žák. Pomyslete si, on se i v záchodu učí.“ Někdo mě 
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Studentská léta P. Václava Maška

oni si zakroutili hlavou, ale tu pětku5 mi dali, abych prošel. V sedmé třídě jsem byl první ze 
všech kapitánů. Já jsem se učil, to mohu říct. Jednou mě chytil kněz, že jsem se nenaučil. Na 
Nový rok byl svátek, a potom já musel jít s knihama. Moji kamarádi přišli a: „Pojď s námi!“ 
A já jsem se nenaučil na druhého. Říkám: „Vodpusťte.“ „Václave, tulik ti řeknu, jestli chceš, 
aby z tebe někdo byl, tak se uč. Já jsem se učil, a proto je ze mě někdo.“ Tulik mi řek. Já bych 
radši byl udržel deset facek, ale tohleto si pamatuju dodnes. Víckrát mě nechytil s úlo-
hou nenaučenou. Tenkrát byla jenom petrolejka, matka šla na záchod ve čtyřech hodinách 
a já jsem byl ještě při lampě. Nemohl jsem vypočítat počet. Skoro mě zmlátila: „Tady pálíš 
petro leum, je těžko ho sehnat!“ Co jsem měl dělat? Přežil jsem to. 

Tak jsem přežil a pak jsem šel s  jedním slovíčkem „igen“ do maďarské školy. Bylo to 
katolické lyceum, byla tam teologie i katolický seminář, ale nesmělo se to tak jmenovat. 

5 V rumunských školách se známkuje od 10 do 1, kdy 10 je nejlepší a 5 je minimum pro postup.
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vypátral. Profesorové se smáli, já jsem se smál. Co se budu rozčilovat? Pamatuju si, když 
jedna profesorka na muziku zkoušela a já jsem se přitom učil – tam jsem si pokazil oči – 
a ona mě z katedry třikrát volala a já neslyšel, ale byla chápavá, nevadila se. To jsou krásné, 
vzácné vzpomínky. Těžké to bylo. Můj život byl na dvou sloupech – plný těžkostí a plný 
starostí. A je dodnes. Až teprve teď můžu říci, že Bůh mně žehná, že já tady prožívám klid, 
tícho, odpočinek. Já už jsem přečetl za pět roků třicet sedm vážných knih. Auto? Jsem rád, 
když ho nevidím.

Pak tedy začalo vaše kněžské povolání?
Dali mě do Moldavy, tam dvacet čtyři roků nebyl kněz. Přišli komunisti, kněz i s věřícími, 
kolik mohli, utekli přes hranice do Srbska a do Německa. Stát vzal faru a tam se měnily 
instituce, než jsem přišel. Dva měsíce jsem byl v zákristii. Listopad a prosinec, bez ohně, 
bez lůžka a spával jsem u někoho. Ani žárovku mně tam nenechali, nic. Byl jsem tam 
devět roků a ve čtyřech jazycích. To bylo tak těžký. Němci, Maďaři, Rumuni a Češi. Když 
jsem mluvil v jednom jazyce, tři mně nerozuměli. Já už jsem viděl za těch devět roků, že 
mně to jde trochu na nervy, protože to byly starosti. Maďarsky jsem uměl líp než česky, 
líp než rumunsky. Maďarština skoro perfektně a rumunština skoro perfektně, čeština 
nebyla nevím co, ale s němčinou jsem se trápil. Tak jsem žádal biskupa, aby mě dal na 
Gernik, že to je česká fara a ať má české kněze. Já jsem šel za kněze s úmyslem pro 
Čechy, ne pro Maďary. Mluvit jsem uměl, ale srdce bylo české. Tak jsem přišel na Gernik 
a tam byl kněz, Rumun, asi šestnáct nebo devatenáct roků, nenaučil se ani česky číst. 
Bylo i zemětřesení v sedmdesátým sedmým a velký pukliny se nadělaly na faře a on říká 
mně, když už jsem byl vysvěcen: „Máme rozbourat tu faru nebo co?“ Zahrady byly taky 
bez plotů. Tam jsem měl co táhnout. Když přidám k tomu jenom tulik, že v životě jsem 
natíral jako hlavní natírač devět střech na kostelůch. Vedl jsem to, ukazoval jsem jim, 
jak se to natírá. A ve svým životě jsem natřel sedm věžích sám. Nikdo se neodvážil jít se 
mnou. Vylezl jsem na Gernik, a když mě viděl sekretář, Rumun, zezdola, tak se chytil za 
hlavu: „Doamne, Doamne!“6 a utekl. (smích) Ale já jsem byl uvázaný. Tady na Bígru jsem 
natíral dvakrát. Ale už nepolezu nikam, chtěla by natřít, ale už nepolezu. To bylo po všech 
vesnicích. Já už jsem tomu tak zvykl, že jsem věděl, jak se uvázat, kam šlápnout, kdy, než 
tě oslepne slunce, protože proti slunci je těžko co dělat. 

To je curriculum vitae, já si neběduju. V Moldavě byli se mnou spokojený. I ti Němci 
plakali, protože já jsem pracoval. Co se mohlo, tak jsem opravil. Ale co to týkalo zařizo-

vání, nábytku – já musel ze svý kap-
sy. Měl jsem s fakultou právo na plat 
1  100 lei, no a  já dostal v  Moldově 
dvě stovky. A ty ostatní vesnice, kam 
jsem dojížděl, mně zaplatily benzín 
a  něco mně šouply do kapsy, abych 
neumřel hlady.

Já s bratry jsme na Gerniku rozvo-
rali louku, sázeli brambory, seli pše-
nici, protože jsme nedostali koupit 
chleba. Až pak na Eibenthale, když 
jsem se přestěhoval, v roce 1999. To 
ještě nebyla pekárna, tenkrát všich-
ni pekli doma, nedostalo se koupit. 
Tenkrát jsme pracovali s bratry, pak 
i  s  nějakými rodinami, zpracovávali 
jsme pšenici, semleli mouku, sháněl 
jsem kvasnice – to taky nebylo. Do 
chleba dávali brambory, aby trochu 
nahradili mouku, ale taky, aby vydr-
žel dýl měkký. V Moldavě jsem zase 
dostával chleba na lístečky, musel 
jsem mít občanku a lístek. Když jsem 

Mladý kněz P. Václav Mašek

zapomněl občanku, tak mi paní řekla, že mi nemůže dát chleba, přitom ona věděla, že 
jsem kněz. Řekl jsem jí: „Prosím vás, jako kněz já neplatím daně státu jako každý?“ „Ne-
mám vám co pomoct.“ A potom mně vylítly slzy, že jsem nedostal chléb, tak ona říká: 
„Heleďte, strčte peníze tady do sítěnky a nechte to tady na pultu, že jste to zapomněl, 
odejděte pryč a přijďte až za půl hodiny, až tito, co jsou tady, tak tady nebudou. Já přišel 
za půl hodiny a ona: „Pane, tady jste zapomněl sítěnku!“ A tam bylo trochu chleba. Co 
my jsme zakusili za komunistů, nebudu to popisovat. Já jsem byl na listě každý den na 
Gerniku. To nebyli cizí komunisti, jestli tam byli dva tři Rumuni, jinak to byli komunisti 
z Gerniku. Každý den na mě číhali, hlídali, proč by mě mohli dát do basy. Jenomže já jsem 
měl lid za sebou. Mně říkali na Gerniku „náš kněz“. Mimo ty komunisty jsem se neměl 
na koho vadit.

Potom mě dali na Gernik, tak jsem byl ve své vesnici. Já jsem přišel mezi ně a oni byli rádi. 
Mimo komunistů – ti na mě žalovali, kde mohli. „No,“ říkal jsem si, „máš čtyři třídy. Kdybys 6 doamne! – Pane Bože!
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měl víc, tak bys byl moudřejší.“ Vy jste taky měli sekurity7, ale vy jste měli vzdělané a my jsme 
měli hloupé, a to byla moje výhoda. Po vesnici to byli komunisti slepí a hloupí. My jsme se 
totiž učili ústavu. Rektor nás donutil učit se to nazpaměť. Já jsem měl zákony v ruce, já jsem 
věděl, jak se bránit. My mu v srdci nadávali, rektorovi, co nás morduje. „Nikdo se neučí ústavu 
na fakultě, to patří jinam!“ reptali jsme. Jak jsem ale děkoval Pánu Bohu! Mohli mě chytat, jak 
chtěli, většinou jich jelo pět šest, kteří nám dávali otázku přes otázku. Na Gerniku ale stáli lidi 
za mnou. Když jsem řekl v kostele ve všední den: „Zítra budeme opravovat to a to, já bych 
potřeboval deset lidí,“ tak jich dvacet přišlo. „Jej, kněz tady bude dělat hlavního!?“ I z našich 
Čechů bylo několika takových. Já to nedělal pro sebe. Bylo i vyhrožování: „Tady dlouho nebu-
dete, dáme vás do basy, vyhodíme vás.“ Tak jsem říkal: „Já mám dvě ruce, já umím pracovat. 
A vy? Umíte pracovat? Co vy budete dělat, až nebudete mít zaměstnání?“

Na Gerniku jsem měl rodinu, já musel zpovídat bratry, já musel zpovídat rodiče a ka-
marády, to není maličkost. Při prvním kázání jsem jim řekl: „Heleďte, já budu otevřený 
s vámi, buďte otevření i vy.“ Oni byli všichni rádi, když jsem přišel, a já říkám: „Nehněvejte 
se, jsme všichni rodáci, ale já jsem kněz, ať víte, že já jsem váš duchovní otec, ať je to, kdo 
je. Ať je to můj otec, ať mě bere jako kněze.“ Potom, abych si získal autoritu, začal jsem 
všem kamarádům vykat. Oni mně vykali jako knězi. Tam jsem si zařídil autoritu. „Já jsem 
vám nepřišel poroučet, ať to víte, já jsem vám přišel pomoct, po obou stránkách, hlavně 
po té duchovní, ale i po tělesné. Nehněvejte se, ale já vím, že tady bude můj kus očistce.“ 
Já jsem do toho viděl a pak jsem i slyšel: „Lovčík z chudé rodiny nám tady poroučí?“

Zaznamenal jsem si od našeho biskupa – to byl člověk! Ten mušel dělat v kanálu a solných 
dolech, chtěli ho zničit, ale Bůh to nedovolil – ten nám říkal tak: „Hoši, budete kněžími, chcete 
být šťastní? Já vám dám recept.“ No my jsme čekali, co to ale bude. „Heleďte, jestli chcete 
být šťastní, pracujte počestně a svědomitě a taky počestně a svědomitě žijte. Když budete 
tak pracovat a žít, budete šťastní i tady i v nebi.“ Člověče, to jsem si zapamatoval. A pak ještě 
něco: „Hoši, budete kněžími, my Maďaři máme velmi rádi opečenou slaninu, špek. A to vám 
lidi nebudou zazlívat, protože oni to maj taky rádi, ale jestli budete v každém kázání mluvit 
o penězích, tak to vám budou zazlívat.“ A já jsem si to zapamatoval. Mě nikdo neslyšel, abych 
já mluvil: „Hej, lidi, nemáme peníze, potřebujeme peníze.“ Ne. Když jsme opravovali, tak jsme 
si vypůjčili, například na Gerniku jsme otloukli celý kostel a nebylo dost peněz. Dobře, já jsem 
si vypůjčil peníze, a zase u lidích je tak, že nikomu neříkejte, že jste si vypůjčil ode mě. Nemusí 
lidi vědět, že já mám víc peněz. Já jsem si vydlužil od dvou nebo třech rodin peníze. Jenomže 
jsem těžko spával, protože kdybych já najednou zemřel, chudý rodiče to budou platit? Když 

jsme to opravili, tak říkám: „Tulik a tulik jsme dlužní. Uděláme sbírku.“ Tady říkáme oufěru. 
Z té oufěry ještě polovička nám zbyla do kasy. Když vidí lidi, že se něco udělá poctivě, tak 
rádi dají. To byly dvě věci, co jsem si zapamatoval na celý věk o práci v životě i o penězích. 
A já jsem se přesvědčil, že to je pravda. Tady jsme opravovali vnitřek i zvenčí. Lei nám nedalo 
ani biskupství, ani stát, ale my jsme to opravili všechno. Přicházeli Češi, co se vystěhovali do 
Čech, a když se dozvěděli, že tady opravujeme, tak posílali velké sumy, takže jsme to všechno 
mohli opravit, a ještě nám z toho trochu zbylo. Na Eibenthale věž už měla 112 roků, dejte 
pozor, to byly dobré cihly, jenomže, jak říkal hlavní mistr: „I cihla hnije, tak jako člověk hnije.“ 
Když se začne drobit, je konec. Oni to vymazali cementem a cement vytrhl ještě větší díru. Až 
z Aradu přijeli s firmou a řekli si 57 tisíc. My jsme měli něco, ale chybělo, a tak jsem řekl: „Lidi, 
víte, že není dost peněz, já jsem se vydlužil a nesmím říct od koho, ale musíme to dodat.“ Lidi 
přinášeli, a ještě nám dva tři tisíce zbyly.

S  lidmi je třeba umět dělat. Vy jste učitel, já vám dám takovou radu: Učitel, který 
nemá rád děti, ať není učitelem. A kněz, který nemá rád lidi, ať není knězem. A potom 
musíme umět s nima i jednat. To není rozkazovat. Já jsem v životě roztrhal víc montérek 
než kostumů8. Já mám plný skříně kostumů, ažaž, nemám je komu dát, bohužel. My, 
když jsme něco dělali, tak první lopatu jsem chytil já. Já jsem v tom vyrostl. Zato je dobrý, 
když je člověk z vesnice. Ne rozhýčkaný z města, nikdy na nic ruku nepoložil, a když pak 
přijde jako kněz na faru, nedokáže lidi chápat. Na Gerniku říkali: „My peníze nemáme, ale 
pomoc dáme.“ A dnes je manopera9 dražší než materiál. Když mě viděli, že jsem natřel 
střechu, tak říkali: „Vy tam lezete, velebný pane, jako byste měl šestnáct let.“ Říkám: 
„Strejčku, já mám, ale ještě nějaký léta k tomu.“ (smích)

Chtěl byste něco vzkázat do České republiky? Dal byste nějakou radu Čechům?
Víte, já jsem na ministerstvu zahraničí dostal vyznamenání Gratias agit. Už nevím, jak 
se jmenoval ministr, který je tam podepsaný, ale když mi to předával, já jsem mu přál: 
„Pane ministře, vám osobně přeji hodně zdraví a České republice rozkvět.“ Tulik vám 
přeju! Nemusíte tam říkat buď spravedlivý, buď počestný, to už závisí na člověku. A on 
se trochu usmál a řekl: „Děkuju.“

7 sekurita – (veřejná) bezpečnost
8 kostum – oblek 
9 manopera – manuální práce

příběh páTý Vá c l AV  m A š E K
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Jakou máte nejstarší vzpomínku na dětství?
To je hrozně dávno, bylo mně do dvouch rokůch, když mě máma nesla na zádech po vrchu, 
jak jsou teď schody. Tam nebyly schody a já jsem jí povídal, že tady je moc kamenůch. 
Pak jsme šli táč1 k naší tetě, té, co se dožila asi sto let. Pak si ještě vzpomínám, jak mě 
kolíbaly sestřenice v kuchyni. Já jsem hrozně řval, oni mně cpaly ňákej dumel do huby, 
a tak škubaly, že jsem z toho málem vypad. To bylo tak po roce. Uměl jsem brzy mluvit 
a pak jsem si i pamatoval všelijaký věci. 

Vaše rodina pochází z Gerniku?
Táta od Merhautůch v čentru, máma od Šrámkůch, její táta byl mlynář. 

Víte, kdy sem vaši předci přišli? Jestli to byli první osadníci, nebo přišli později? 
Merhautova rodina sem měla přijít někdež 1827, měli pocházet ze Zdic. 

Jak vzpomínáte na svého tatínka? 
Celej život byl muzikant. Tvrdej člověk, lakomej, nedovolil mně nic udělat. Ale pracovitý.

příběh  
šEsTý

Proč byl tak přísný?
Přemýšlel jsem nad tím. On nesnášel, 
aby byl někdo víc než on. 

A maminka?
Ta musela poslouchat. Pracovitá, hod-
ná, hodně poslouchala.

Měl jste sourozence?
Můj bratr byl v  padesátým, další 
v roce 55, ten za půl roka zemřel, a já 
jsem byl v padesátým devátým. Brá-
cha se narodil, než přišel táta z vojny, 
v čentru, pak byli na zvlášť2 na Hře-
beně. Já už jsem se narodil tady na 
čísle 38. Rodiče tady původně koupili 
dva domy. Jeden měl parádní sednici 
a černou kuchyň, ve druhém byla díl-
na, tam byl nějakej truhlář. V roce 78, 
když jsem já byl na vojně, tak spojili 
ty dva baráky a udělali tuten dlouhej. 

Gernik nezahyne nikdy
Rozhovor s Josefem merhautem, elektromechanikem 
a knihovníkem z Gerniku 
(narozen 7. 3. 1959 v Gerniku)

Byl jsem nechtěnej kluk, měl jsem bejt holka. Tak to bylo na Gerniku, že když 
už měli jedno dítě a to byl chlap, tak čekali holku. Nebo opačně. Čekali na pár. 
Vod tý doby mám takovej holčičí hlas na telefonu, lidi mi říkaj paní Merhautová.

Josef Merhaut na vojně

Od kolika let jste doma pomáhal?
Když jsem byl druhá třída, tak jsem chodil pást koně. Pamatuju si, že jsem šel jednou na 
pole otáčet jetel, vyskočila na mě divoká slepice a já v tom leknutí jsem ji uhodil a jsem 
ji zabil. To mi bylo nějakých devět deset let a už jsem pomáhal. Ve čtrnácti už jsem uměl 
sekat, kosit, provorávat kukuřici. 

Do školy jste chodil osm let v Gerniku? Jaké na to máte vzpomínky? 
My jsme měli trochu problém, protože táta byl antikomunista. Ve škole i na výboře 
byly pořád jenom problémy, protože táta se s nimi hádal. Učitelé mě koukali tlačit dolů. 
Jenomže jim to moc nešlo, protože já jsem se dobře učil. 

1 táč – táčky, beseda, povídat si 2 být na zvlášť – odejít s rodinou z rodného domu do pronajatého
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Kolik bylo na vsi antikomunistických 
rodin?
Menšina. I táta byl ve straně, ale řek jim 
všechno na rovnou. Nesnášel ty jejich 
lže, co voni tady lhali pořád. Von se mu-
sel dát do komunistický strany. Zakázali 
mu hrát na harmoniku a ani dřevo mu 
nenechali, aby si koupil na zimu.

Takže donucovací metoda, že v zimě 
vymrznete, pokud se nestane komu-
nistou?
Ano. Anebo ve škole, i když jsem se 
učil nejlepší, tak vždycky mně vzali 
jeden bod ze známky.

Jak šel dohromady místní komuni-
smus s tím, že se pořád chodilo do 
kostela? V  Čechách se komunisti 
snažili, aby lidi nechodili do kostela, 
byli posmívaní…

Jaká část dětí pak chodila do kostela a jaká ne?
Všecky. Děti chodily, dětem se to nemohlo zakázat. 

Měli jste tu české kněze?
Za komunistů jenom české kněze. Byl tu Kocánka, toho pamatuju já, ten mě vokřtil, pak 
tady byl děkan Mašek, ten tady byl přes dvacet dva rokůch. 

Jak se vám po všem tom ponižování ve škole podařilo dostat na střední školu?
Učitelé z Gerniku se nám posmívali, že nic nedokážem. Ale z mého ročníku všichni zašli 
na střední školu. 

Vy jste se ve čtrnácti letech rozhodl, že půjdete na střední školu do Temešváru?
Já moc ne, to táta. On chtěl, abysem dělal na železnici. Byla to střední železniční škola. 

Tam jste se naučil pořádně rumunsky?
Už jsem uměl. Ale na rumunštinu jsem měl vždycky horší známku, protože jsem si to mu-
sel překládat z češtiny. V té době byli všude dobrý učitelé, učilo se poctivě. Naše škola se 
počítala, že je druhá vojna, měli jsme tam perfektní disciplínu. Nesměli jsme se zpozdit, byli 
jsme oblečení v uniformě, na rameni číslo školáka, na kašketu3 jméno školy. Nepustili tě do 
školy, nechali tě na straně, když jsi neměl vázanku. Byl jsem sedmej z vosum set školáků.

Co vás tam nejvíc bavilo?
Mekánika, jak fungují stroje, a technická kresba. 

Domů do Gerniku jste se dostal na Vánoce a na léto?
U nás byly trimestry. Když byly prázdniny, dojel jsem domů. Doma jsem makal na póli. 
Když padly Červené svátky4 a nebyly prázdniny, tak to nás nepustili domů. Anebo jsme 
utekli a byla nějaká absence. 

Začal jste po skončení školy v osmnácti letech pracovat na železnici? 
Od září jsem se zaměstnal tam, kde jsem dělal praktiku v Temešváru. Byl jsem tam necelej 
měsíc, ani jsem si nevzal první výplatu. Přišlo mně, že mám jít na vojnu. Vzali mě na vojnu 
do Konstance, dělal jsem u nejhorší vojny, Ceauşescovo securitate.

Josef Merhaut ve svatebním

I tady, i tady. Moje žena byla strašně bita, s kabelem. Bylo jí 12 let. S dalšími šla do kos-
tela, že byla za jejího tátu mše svatá. Zakázali jim to, tak šly zadem, že je žádnej neuvidí. 
Jedna babka je práskla. Druhej den přišly do školy, učitelka si je postavila a zvixovala je 
tou kabelovkou. Později Marii prasklo slepé střevo, musela do nemocnice, tam ji vyslíkli 
na operaci a viděli, jak je modrá. Milicije přivezla její mámu do nemocnice, Marie byla 
ještě v bezvědomí. Až když se probrala, tak jim řekla, že jí to neudělala máma. Tak tu 
učitelku hned vodsaď vzali.

Bylo někdy úplně zakázáno chodit do kostela?
Tady se chodilo do kostela pořád, ale komunisti utlačovali a utlačovali, až některý řekli, 
já už tam chodit nebudu. Ve škole se posmívali učitelé. Pamatuji si, já jsem byl sedmá 
třída, chytil jsem dobu, kdy byli samí kvalifikovaní učitelé, ale byli to komunisti. Měl jsem 
učitele na muziku, na zpěv, byli jsme v pěveckém sboru a on nás učil perfektně zpívat. 
„Nemyslete si, že jsem nezašel do kostela a neposlouchal jsem, jak zpívá ten kostelní 
pěvecký sbor,“ řekl. Pořád se posmíval, ptal se, co nám kostel dal. 

3 kašket (rum. cascheta) – čepice s kšiltem 
4 Červené svátky – Velikonoce
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Jak jste si namluvil svou ženu Marii?
Jako mladíci jsme chodili po svatbách. Na jedné svatbě jsem si ji namluvil, byl jsem s ní 
za družičku. Táta na mě koukal ošklivě, že ona byla z chudý rodiny. On ještě tehdá hrál 
na harmoniku a všecko viděl. Měl pod kontrolou, s kým jsem tancoval na tancovačkách. 

A maminka v té době už nemluvila?
Když jsem přišel z vojny, pukla jí žilka v hlavě.

Jak jste se dorozumívali?
Rozuměla všecko, ale nemohla nám to říct. Jenom nám ukazovala. Na Marii neříkala 
nic. Nechala to na mně. My jsme potřebovali někoho, kdo by tady pracoval. U nás bylo 
zvykem, že když ses oženil, za půl roku nebo za rok sis ženu nastěhoval k sobě domů. 
Do té doby chodil chlap spávat k ženě. Marie k nám přišla hned. 

Vy jste v té době jezdil do Moldavy opravovat mlýny.
Chodil jsem ve tři, hodinu jsme dřímali na stolici, ve štyrech jel autobus. Když jsi tam nebyl 
včas, tak jsi nechytil místo si sednout. V šesti začínala práce. Ve dvouch jsme nechali 
práce a kolem čtvrtý jsme byli doma. 

A šli jste na pole…
Řekli mi, jdeme sekat tam a tam, anebo jsem našel na stole papír, kde jsou, a šel jsem za 
nimi, ani motorku jsem tehdy neměl. 

A vaše žena?
Ta tady dřela pořád. Ona nechtěla do školy. Po revoluci se tady dodělávala ta desátá třída. 

Vás revoluce zastihla v Moldavě?
Ano, pak se na Gerniku objevilo místo za knihovníka a ředitele kulturáku. Já jsem šel na 
zkoušky a vzal jsem to. Pořád jsem si přál, abych pracoval tady ve vesnici. 

V devadesátých letech lidi hodně chodili do knihovny, v kulturním domě bylo hodně 
akcí…
To se asi nejvíc chodilo do knihovny. Kolikrát chtěli knížku a já jsem říkal, ještě ji nedones 
ten, co ji čte před vámi. V té době jsem věděl, kde každá knížka je. A v kulturáku? Bylo 
i devět veselkách od Novýho roku do masopustu. Tancovačky, bály, masopust se držel 
štyry dni. Ještě to jelo tak deset rokůch, možná víc. Pak začla ta kabelová televize. 

Poslali vás tam, protože se vědělo, že je táta antikomunista?
Odsuď tam volali, aby si na mě dali pozor, že je můj táta antikomunista. Já jsem tam 
dělal ještě osm měsícůch školu za ty důstojníky. To bylo v roce 1978. Tehdy se na voj-
ně všecko přetočilo. Přestěhovali nás, všecko se změnilo, aby se nevědělo nic. Dodělal 
jsem tu školu. Neměl jsem to rád na vojančině, ale musel jsem to dokončit. Střílel jsem 
vokolo, koukal jsem, aby mě vodtamtud vykopli, abych to nemusel dělat. Musel jsem 
tam zůstat. Měl jsem pak na starost celej pluk vojákůch, hlídali jsme největší bazény 
s naftou kolem Konstance. Bylo to nebezpečný, všude nad zemí tam plul plyn. Nesměl 
sis zapálit, vyprásklo by to. Vojna trvala rok a čtyři měsíce, ale nás zadrželi o měsíc dýl, 
aby měl Ceauşescu na volbách víc vojáků. Bylo jedno, kdo volil a kdo nevolil. Papíry byly 
udělaný tak, že jsme ho volili. 

Jak jste vlastně tady v Gerniku vnímali celou tu Ceauşescovu éru?
Mysleli jsme, že zemřeme s Ceauşescovým komunismem. Já jsem měl rád tuty vesnice 
a koukal jsem, abysem moh pracovat tady ve vesnici. Za komunistů jsem dělal různé 
zkoušky na práci na výboře, ale nikdy mě nepustili.

Co jste dělal za práci, když jste se vrátil z vojny?
Vrátil jsem se a byl jsem stonavej na plíce. Nemohl jsem do práce nikterak a třetí den jsem 
šel do nemocnice. Táta pak se o to staral a dostal jsem takovej malej důchod na půl roku. 
Osm měsíců jsem strávil v nemocnici, nechal jsem kouřeního, plíce mi narostly zpátky, 
že se doktor divil. Po půl roku mi chtěli dát ke předu důchod, že si mám najít práci na 
půl normy5. Zrušil jsem to, musel jsem podepsat, že nechci důchod. Našel jsem si práci 
tady v Moldavě, těžkou. Zima tam byla, chránil jsem se, aby se mně ty plíce nerozstonaly 
znova. Dělal jsem tam skoro deset rokůch mechanika, opraváře hrozně velkých mlýnůch, 
který mlely tu rudu v dole. Ty mlýny byly jediný v Evropě. 

Na železnici jste se nechtěl vrátit?
Já jsem chtěl bejt tady s rodiči. Táta mě cpal na tu železnici, četli jsme v novinách, že se 
natáhnou dráty až do Moldavy. Mysleli jsme, že tady někde budu moct pracovat, ale 
pak se to zrušilo. V Temešváru mi nabízeli byt, vejplaty byly hrozně dobrý. Mně se ale 
rozstonala máma, nemohla mluvit, tak jsem zůstal doma. 

příběh šEsTý J o s E f  m E R h A u T

5 práce na půl normy – na poloviční úvazek
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Kulturní dům fungoval i jako kino, že?
V devadesátých letech, v sobotu, v neděli. 
Z Rešic mi dali jednu šestnáctku, abych pro-
mítal filmy. Ten stroj se pořád kazil, musel 
jsem ho opravovat. Poštou mně posílali ty 
role, poštou jsem to posílal zpátky. Pak jsem 
dostal barevnou televizi a video, nadace 
Člověk v tísni to poslali, a promítal jsem 
videokazety. Těch byly desítky a desítky. 

Když už jsme u té techniky, kdy jste vlast-
ně prodali koně?
To vím přesně, v roce 2006.

A od kdy jste měli automatickou pračku?
Měli jsme ji mezi prvníma, taky asi 2006. 

A auto?
To později. Josef Merhaut s jednou z vnuček

Bydlel u někoho známého?
Tehdy tu hodně dělala Charita Olomouc, já jsem měl nějaký kamarádi, který u nás spali. Jeden 
z nich se nabíd, že si ho veme k sobě, že se o něj bude starat, než skončí tu školu. A dali mu 
podepsat, že se sem vrátí. On to respektoval, někdež kolem 2000 se vrátil, dělal tady, pak si 
našel Barušku z Brna a odešel skoro na dva roky do Čech. Měli tam práci, byt, ale nelíbilo se 
mu tam. Přišli sem na Gernik, vzali si barák po jeho babičce a udělali malou farmu na krávy.

A vaše dcery?
Jsou v Čechách. Starší má muže z Gerniku. Odešli do Čech kolem roku 2008, její mladší 
sestra šla za ní, vzala si muže taky pocházejícího z Gerniku, ale jeho rodina odešla po 
revoluci mezi prvníma. Měl jsem devět vnoučat, ale jedna zemřela. 

Přežije podle vás Gernik?
Bez problémů. Říkalo se, že všichni odejdou, že to zanikne. A teď? Jak říká ředitel školy, 
přišla čtvrtá vlna6. Teď přicházejí lidi na Gernik. 

Je to pravda. Letos jsme měli ve škole 5 dětí, příští rok jich budeme mít 7 a dalších 6, které 
nechodí do místní školy, může přijít alespoň na odpolední kroužky. 
Někdo říkal, že to propadne, že to zase bude „Tady byl samej les“, jak psal Svoboda tu 
knížku. Nezpracuje se tolik pole, nebude to, jako to bylo, ale že zahyne, to ne. Všude ve 
světě je to neklidný, nejistej život. Myslím, že Gernik nezahyne nikdy.

Chcete za Gernické vzkázat něco Čechům do České republiky?
Nemám co vzkazovat. (smích) Každý ať si hledí svého. Buď jsi v Čechách, nebo na Gerniku, 
nebo v Americe, všude se musí pracovat. Mám kamarádi vodejitý vodtaď, jsou v Americe, 
vyprávěli, jaký byl život na začátku. Ale kdo pracuje, tak má. Jde kupředu. Bylo to komu-
nistické říkadlo Práce šlechtí člověka, tak v tom měli pravdu. Bez práce nejsou koláče, to 
uměla naše vnučka jako první říkat.

6 Českou komunitu v Rumunsku zasáhly tři velké vlny emigrací či reemigrací, v současnosti se sem stěhují 
rodilí Češi z ČR.

Kdy skončila ta zlatá éra v kulturním domě – časté tancovačky, masopust…? 
To šlo postupně. Jednou to propadlo, jednou to. Ještě v roce 2009 tam mládež chodila 
dvě tři hodiny ráno na internet. Pouštěly se filmy, byl tam kulečník, ping-pongový stůl. 
Od roku 2010 měl každý internet v kapse.

Teď ale máte víc práce v Českém domě, místním etnografickém muzeu. Kdy jste ho 
zřídili?
Asi před osmi lety. Dostal jsem klíče, abych tam zašel vyprávět, když je třeba. 

Ještě mi řekněte něco o vašich dětech a rodině.
Svatbu jsme měli 9. ledna 1983. Václav se narodil předčasně ten rok na sedm měsíců. 
S ním jsme měli hodně problémy, jezdili jsme do nemocnice do Temešváru. Starší holka 
se narodila v roce 1985, třetí holka 1987. V devadesátých letech byla škola na Gerniku 
nejhorší. Tady se chlastalo, učitelové nechodili na hodiny. Václava jsme dali na střední 
školu do Čech, na elektřinu, nízkoproud. 
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Jaké máte vzpomínky na dětství?
Z mého dětství si pamatuju, že jsme byli upotřebovávaný na polní práce. Bylo mně pět 
let, plakal jsem za dobytkem. Víte, jaký jsou kravičky – chce tudle, chce támhle a pět 
kousků, než je můžeš mít pohromadě, tak to nebylo jednoduchý. Měl jsem dědu – to už 
mně bylo víc než pět let – měl taky kravičku a bydlili jsme přes potok. A von říkal: „Už 
jsem kravičce dal, ale ať se jde vyluftovat.“ Tak říkáme my – jako ať jde trochu na vzduch. 
No a ta mně dala. Takže takový příběhy mám, dosti nepříjemný a těžký. 

Na práci jsme byli vod malinka vedený a všecko jsme museli pochytit a dělat. Oralo 
se, silo se, žalo se se srpem – brali jsme pšenici a dávali na hrstě, tak jsme tomu říkali. Pak 
se to patřilo ještě vyslunit, podle toho, jak to bylo dozrálý. A pak se to dávalo do snopů, 
vázalo, my jsme tomu říkali pobřísla1, dělaný ze žitný slámy vyklepaný cepem. Doma se to 
vymlátilo a z toho se dělaly ty pobřísla, kterýma se to uvazovalo. Vozilo se to domů a tam 
se to dalo do skladu. Až se sklidilo všecko, protože to neuzrálo všecko najednou. Byla 

příběh  
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to pšenice, žito, oves, ten byl vždycky 
první vyzrálej. No a když se to všech-
no svezlo, tak se mlátilo. Někdy moje 
babička vyprávěla, že nebyly motory 
na naftu, aby hnaly mlátičky. Nejdřív 
byly s  hrábátkama ženský, který to 
protřásaly a tam zbyla pšenice. Sláma 
šla dál, a to už tam byli muži a dělali 
z  toho votěpi. To se potom uklízelo, 
nebo se dělaly stohy pro zimu, pro 
dobytek, pro stelivo. Z toho se řezala 
na mašině řezanka. Ti, co vázali, vzali 
nějakou mladší, popadli ji a  dali ně-
jakou slámu na pobříslo a pak ji tam 
svalili a uvázali. (smích) Takový zvyky, 
takový špásy. Při tej těžkej práci byl 
člověk otevřenej ke špásu. Upocenej 
jakej byl. 

Tatínek dělal v  azbestových do-
lech a  roznemocnil se vod azbestó-
zy, vod těch vloček azbestových, na 
plíce. Pak měl nemocenský důchod 

1 pobříslo – povříslo, provaz ze slámy 2 organizace UDSCR – Demokratický svaz Slováků a Čechů v Rumunsku

Vesnice je taková větší domácnost
Rozhovor s Josefem nedvědem, elektrikářem z Eibenthalu
(narozen 7. 9. 1944 v Eibenthalu)

Bydlím v Eibenthale. Jsem narozenej 7. září, ale psanej jsem až prvního příští 
měsíc, protože tady byla válka a všecky papíry byly odvežený pryč před Něm-
cama. Takže jsem byl ošizenej o nějaký dny, ale já říkám, že tuto je původní, 
když jsem viděl světlo světa. Narodil jsem se tady na Eibenthale a měl jsem 
sestru. Byli jsme dvíčata, ale sestra už nežije mnoho let, měla špatný krevní 
tlak a už je nebožkou léta Páně.

Josef Nedvěd na fotce ze současnosti

a pak dělal na Ujbányji na vopravách nebo, jak my říkáme u pompy; vy říkáte čerpadla. 
U tych dělal za menší plat. V tý době měl 500 leiůch za celej měsíc. Jakou cenu to mělo 
oproti teď, to vám nemůžu povědět, protože jsem byl děcko v tý době. 

Česká republika sem posílala rok co rok učitele. Na základě mezinárodních dohod 
vyučovali od roku 1930 v Eibenthale čeští učitelé. Za to musíme být vděční a s velkou 
úctou být hrdí za český národ, který už od té doby nám pomáhal. Brali to, že patříme 
k nim. Za komunistů, když jsem byl ve čtvrté třídě, tady byl učitelem nějakej Lesák. Učil 
se doktorem a pak z toho sešel, nebo se mu to nelíbilo, ale měl tady i lékárnu. Pomáhal 
lidem, dovážel líky a tak.

První škola byla vystavěná v roce 1848 s pomocí českou. A tuta, co je teď, zase s po-
mocí českou. Já jsem byl potom v organizaci2, byl jsem i poradce v místní radě v Dubovej, 
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tam jsem byl osm let. Tehdy se říkalo, že bude devět tříd, aby nemuseli do měst, ale 
ředitel pro ně neměl třídu. S panem Kocmanem si nás zavolal pan direktor – řiditel školy. 
Viděl, že česká strana nám vypomáhá v nějakých věcích. Pomohla nám na asfaltce. Taky 
jsem běhal několikrát za panem Mazánkem z organizace Člověk v tísni. Tak nás direktor 
zavolal do sborovny. Ta byla ve tmě, tam bylo jak v harestu3. Zavolal i předsedu místní 
rady, jmenoval se Antonie Ţerescu, a začal nám vyprávět, že nemá místo. Tak jsem říkal: 
„Pane řiditel, problém je dosti těžkej, dvůr pro přestávku musej mít. Tady jsou cesty, 
skála, není kam to natáhnout. Leda vystavět ještě jedno patro.“ No a von to schválil. Tak 
jsem pak kopal až po fundament, po základ, aby se vědělo, na čem stojí. Až přijde expert, 
aby věděl, jestli na to může postavit ty tíhy. Byly s tím problémy, ale prožíval jsem to, tak 
jsem to rád dělal.

Znáte historii své rodiny hlouběji do minulosti?
Můj děda pocházel z Gerniku. Na Gerniku je rodin Nedvědůch více, ale ne že by měly něco 
společnýho. Tady na Eibenthale jsou někteří Pospíšilovi, ale nejsou z tý jistý rodiny. Prosil 
jsem velebnýho pána Maška, který tam byl dvacet dva rokůch knězem, aby mně zjistil,  který 

ti Nedvědovi to jsou. On se pokusil 
i v kronice v kostele i na primarii – jak 
říkáme my – na úřadě, ale nedokázal to 
zjistit přesně. Děda se jmenoval Matěj 
a nedozvěděl jsem se, ke který straně 
bychom se mohli hlásit.

Měli jste tady v  roce 2004 v Ru-
munsku fotbalovej zápas. Češi přišli 
do Rumunska hrát. Když se novináři 
dozvěděli, že se jmenuju Nedvěd, tak 
přišli ke mně a ptali se, s kým držím4 
a  jestli poznám Nedvěda, když jsem 
Nedvěd. Jsem jim říkal, že to nemůžu 
jistě říct, ale dědeček pocházel z Ger-
niku a  ten váš Nedvěd fotbalista je 
z  Gerniku, a  pak se přestěhovali do 
Berzasky a  tam odsaď se dostali do 
Čech. No a musel jsem říct, že držím 
s Rumunama, protože tady jím chle-
ba. Tak napsali „Nedvěd drží s  Ru-
munskem.“ (smích)

Josef Nedvěd s rodiči a sestrou

Mládí Josefa Nedvěda

Tou dobou jste byl členem místní krajanské organizace?
Já jsem byl tajemník a Josef Kocman byl předseda. Byl jsem až na vládě v Ceaușescově 
paláci a na ministerstvu vod televize a telefonůch. Byl jsem v té době i místopředseda 
oblasti Banát-jih. Dostal jsem takový potvrzení a s tím jsem šel. Bylo to pěkný, protože 
jsi mohl na makarjaký5 dveře, jinak nemůžeš k někomu jít a „já chci tuto a tamto“. Ale 
tehdy my jsme měli takovou sílu, že jsme byli přijatí. Šel s námi i pán poslanec profesor 
Josif Peneš z Berzásky. Musel tam přednést, kdo jsme, a dali nám takový průkazy. V tom 
paláci není snad jedna místnost jako druhá. To je všecko tak velký! To má snad sedm 
pater a výtah tam je, myslím, že na dvacet pět lidu. Je tam co vidět. Pak jsme se tam 
i najedli v jídelně za půl peněz. (smích)

3 harest – vězení
4 držet s někým – fandit někomu, podporovat někoho
5 makarjaký – jakékoliv
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Tady nebylo než TVR 16, tak mě na-
padlo, že když už jsme tam, tak to zku-
síme zařídit. Pan poslanec šel s námi 
a  ten pan ministr měl mapu. Ptal se, 
odkud jsme, koukl do mapy a viděl, že 
tam jsou vysoký hory a povídá, že prej 
je to u  nás drobet problém, protože 
máme velký vrchy a oni na to nemají 
finance. Řekl: „Poradím vám ale jed-
nu věc, kdyby se usnesli lidi z vesnice 
a  dali každej z  kapsy, tak byste si to 
mohli udělat. Musíte najít nejbližší 
vysílač TVR 2, a když bude sebemen-
ší signál, tak je vyhráno.“ Ale to víte, 
lid by na to asi nedal a bylo s tím moc 
starostí, tak jsme se o to víc nestarali. 
A pak přišly satelity a už to bylo.

Já jezdil na župu mockrát. Měl jsem 
autíčko, olcítek. Když potom byla moje 
zaměstnaná kostelničkou, tak jsme se 
nechali i  kraviček. Tak jsem měl čas 
i  autíčko. Byly takový pravidelný se-
tkání. Za českou stranu pan Mazánek, 
to byl člověk diplomatický. Věděl, jak 

s asfaltem, to jsme si vybrali. Řekl jsem: „Buď se budeme starat, nebo tam radši necháme 
druhýho, protože to, co se dnes slíbí, to už zítra třeba nedostaneš.“ Takhle jsem to viděl 
a takhle jsem to dělal. Podle mýho vesnice je jako rodina, a tak by to patřilo.

Dřív se dělaly roboty. Pracovalo se třeba na cestách do polích. Prohazovali jsme sníh. 
U křížku, pomyslete si, byly sněhy, že jsme prohazovali asi po třech poschodích. Házel 
jeden druhýmu a druhej třetímu, že to nebylo kam dávat. Aby projel náklaďák a přivezl 
živobytí. Z horách v době sněženího se nemohlo jezdit s lokomotivou. Tak se udělala hro-
mada, kde se dalo, udělala se taková zásoba uhlí, a pak se to chtělo vozit. Protože nikdo 
nechtěl dát peníze, dokud jsi nevodprodal, co jsi vytěžil. Tak jsme prohazovali i štreku9 
pro vlak.

Taky jsme dostali od Čechů vétřiesku10, ale nemohli jsme ji zapsat. Chodil jsem s tím 
na policii a na župu. No a když jsem šel na policii, místopředseda místní rady byl někdy 
policajt, tak šel se mnou, že tam měl všude známý. Nakonec se to povedlo. Byly to i sta-
rosti, ale i pěkný zážitky. Z toho ze všeho něco vyplynulo, k něčemu jsme přišli. Kdo by 
nám pomohl než Češi? Ti nám pomohli udělali krok dopředu. Moc států nedbalo kdýsi 
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Josef Nedvěd s dětmi

má tu rumunskou stranu vobkolit7, aby stih na to8, na co byl poslanej. Přednesl to tam a já 
tlumočil: „Já se nemůžu před českou vládu postavit, dokud rumunská vláda nedá, kolik my.“ 
Rumuni se kroutili, dva roky to trvalo, až se vzbudili, že to, co udělá česká strana, už dělat 
nemusej. Až pak se to dojednalo. Nakonec rumunská strana dala něco víc než Češi a česká 
vláda za to byla velmi spokojená. Stavební inženýr Kolínský dohlížel, jestli se dělá dobře. 
A vod rumunský strany paní Costescu. Nakonec to vyšlo všechno dosti spokojeně.

Ale pracovali jsme! Snažili jsme se a chtěli jsme pro vesnici něco přinést. Mohli se 
z českej strany stavět kulturní domy, školy a cesty. A my jsme byli první český vesnice 

Josef Nedvěd (vpravo) se synem (nahoře) a vnučkami

6 TVR 1 – televizní kanál
7 vobkolit – obejít; přeneseně – jak s nimi jednat
8 stihnout na něco – něčeho dosáhnout

9 štreka – jednokolejka od ujbánských dolů až k Dunaji o délce 14 km
10 vétřieska – český nákladní vůz Praga V3S
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o svý lidi, za to já upřímně ze srdce 
cením tu pomoc. Starali se o nás, už 
když sem posílali první učitele. Udělali 
smlouvu s ministerstvem školství na-
ším a jejich. Měli a mají k nám srdce 
i dál.

Nebo jsem sehnal traktor. Doteď 
jezdí po vesnici. Češi nám na to dali 
částku peněz. V  Rumunsku se říká 
„tluč železo, dokud je teplý“. Byl jsem 
až ve Zlatici, daleko daleko11. Když 
jsme tam přijeli, to byla hromádka 
železí, gumy byly popraskaný, už ani 
nedržely na kolách a  on chtěl za to 
ještě peněz… No, to já nemohl do-
vézt do vesnice. A co by mi na to řekli 
Češi? Pak na tuten druhý jsem si vzal 
tehdejšího starostu a  jednoho spe-
cialistu. Byl vyučenej traktorista, tak 
jsem ho poprosil, ať jede s námi. Mně 
se to dopadalo12, ale řídit nebo něco 
vokouknout, to jsem nebyl s to. Víte, 
já jsem byl dycky pozornej, tak jsem 
je poprosil, aby šli se mnou. Viděli to 

pak ještě jednou na policii v Dubovej a pak mě poslal na policii do Oršavy, a jestli mám 
nějaký papíry, tak ať to přinesu. Hned zkraje, když jsem tam přijel, mi řek: „Pane Nedvěd, 
to je penal13.“ Byl bych zatčenej hned. Za dobrotu, že se staráš… A když mně to všechno 
policista prohlídl, tak mě zaplácal na rameno a řekl: „Pane Nedvěd, dělejte to tak, jak to 
děláte. Děláte to dobře, máte to v pořádku.“ Jsem křesťan, bojím se trestu Bóžiho. Když 
něco nevím jistě, tak přidám „nejsem jistej“. Vod malinka nás tak rodiče vyrůstali, abysme 
nelhali, se žádným se nebili, nikomu neškodili, tak jsem s tím zbyl. Nikdá jsem nechtěl 
lhát. Ne, že jsem ten nejlepší, chyby máme každej svý, Bóžičku, jsme někdy vzteklí, nebo 
nevím co, ale mušíš se, kolik se dá, i zdržet tam, kde je třeba. 

A dělal jste i v šachtě?
Ne, já jsem elektrikář. Dělal jsem tři roky školu v Anině. Oni za mě platili školu, a když jsem 
zhotovil, museli jsme jít dělat tam, kde jsme měli uzavřenej kontrakt. Přišel jsem rovně sem 
ze školy na práci. A tady jsem dělal celou dobu jako elektrikář. Až do důchodu v roce 1994.

My jsme byli upotřebený všude. Ke kompresorům, které dávaly natlačenej vzduch, se 
kterým vrtali; v lampárně, kde se rozdávaly lampy, tam jsme taky byli. Měli jsme nějakej 
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Přípravy pálení čarodějnic 
(Josef Nedvěd vpředu)

a říkali: „Jo, vem to, je to dobrý.“ Tak jsem dělal já. Nemůžeš si dělat smích z cizích peněz.
A pak co se mi stalo. Žaloval mě někdo na policii, byl jsem vyslýchanej ne jednouch. 

To bylo v době, co jsme dělali na cestách, na škole. Ustanovilo se vod lidích, kolik kdo dá 
na jídlo na setkání. „Ty, že jsi havíř, máš lepší plat, ty dáš tulik, ty, že jsi penzista, dáš tu-
lik.“ To ustanovili lidi. Já mám všecko doma na papíře, a to mě zachránilo. Nějakej hlupák 
hlásil, že jsem koupil 35 kil masa. Co budu dělat, veselku, křtiny nebo co? Zrovna začala 
paprika a řekli jsme si s mojí, že uděláme plněnou papriku, že to je taková jarní novinka. 
Tak jsem vzal tři kila a půl mletýho masa. Policista mě vyslýchal v Dubovej na úřadě, 

Krajanský festival, Josef Nedvěd (vlevo) a Josef Kocman (vpravo) za krajanský svaz

11 Po současných silnicích je to cca 2 hodiny autem.
12 dopadat se – líbit se 13 penal – trestný čin
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motor, 450 koňskejch sil, kterej jsme museli zapnout, když nebyl proud vod Kozla14. My 
jsme byli všudeš upotřebený. U ventilatóru, kterej vytahoval zkaženej vzduch z dola, na 
pásmách15, po kterém šlo uhlí, to jsme všechno museli dělat. Stalo se, že třebas byly 
některý dny, že jsme si uvolnili, že nebylo tulik, ale když bylo, tak nebyla vyhnuta16. Byli 
jsme i u kotlích, nakládali jsme. Dělali jsme páru a s tou šla parní mašina, která vytahovala 
výtahy. Tak jsi musel nadělat páru pod tlakem. Byli jsme i jako topiči. A než měli zajít do 
šachty, tak se prohlížely výtahy, jestli něco nemá. Prohlížely se vocelové lana. Anebo se 
dělalo, kočky se tomu říkalo. Když by se utrhlo lano, tak ty kočky byly pod pérama a uděla-
lo to takový skok a zabrzdily, aby výtah nešel dolů. I to jsme dělali. Chodili jsme 18 kilome-
trů přes celej vrch na Kozla, kde byl proud. Jenom rovně 18 kilometrů. Kolikrát jsme šli do 
pasu ve sněhu. Střídali jsme se – nevydržel jsi, abys šel vepředu. Byla vomrzálka, ledovka, 
jak vy říkáte. Pomyslete si, když na drátu se nabalilo tulika, že to zkřívalo a rozbilo ty 
konzoly, na kterých dráty držely. My jsme toho zažili dost. S Jožim Kocmanem i s jinými.

Byla ranní šichta, odpolední a noční. Tam, kde se těžilo uhlí, byly trouby pro tlačení 
dobrýho vzduchu havířům. Metan se musel měřit a  napsat, kolik jsi našel. Jednou se 

 stalo, že si vzali kouření do hor a popálili se. Ale naštěstí z toho nezemřeli. Všeljaký pří-
běhy jsou v životě, celej život není růžovej. Tam stačí jednou chybit a už by bylo, chraň 
pánbůh. Museli jsme lézt po žebříkách 180 metrů, kde byla čerpadla, vytáhnout vodu, 
která se dole sháněla ze všech horizontů. Elektrické lampy byly zkraje težký sedm kil. 
Měly takový menší světýlko a bránění, aby se neuhodilo to sklo, že by zase byla jiskra 
a výbuch. Nebylo to lehký, ale jsme si spokojený. Kdo ví, jestli ti naši mladí teď stihnou 
penzi. My jsme stihli a už jsme ji i drobet užili. Byli jsme upotřebení. 

Prošlo to a nýčko nám i nějakej penízek přijde. Ale nikdo jsme nedostali ten přídavek, 
že jsme dělali ve špatnom vzduchu, nebezpečí a takhle. Tak jsem psal až na ministerstvo 
a dostal jsem vodpověď ani ne za měsíc. Pán ministr je vzal drobet za uši a přišly mi 
peníze za celý rok.

Vy se tedy nebojíte přihlásit o svá práva!
Jeli jsme s manželkou na prohlídku k doktorovi a v Oršavě zastavil vlak blíž než ve 
stanici. Průvodčí nás neviděl a jí se špatně slézalo. Dveře se zavřely a ji to chytilo svetr 
mezi dveře, vlak se rozjel a táhlo ji to po ostrým kamení. Byla celá potlučená. Začal 
jsem křičet, táhlo ji to metr dva, a tak ten, co pouští vlak, honem zastavil. Druhý štěstí 
bylo, že to nevzal prudce17. Začal ject dosti moudře, jinak bych byl asi bez manželky. 
Řekl jsem té mojí: „Já jdu na stanici.“ Ale ona: „Nic se nestalo, buďme rádi, že jsme ska-
pali18.“ Moudře to myslela. Ale řekl jsem: „Ne, dneska se to stalo nám, zítra se to může 
stanout druhejm, tak to musíme dát do pořádku.“ Psal jsem instituci, která hledí na 
práva lidí a na ministerstvo dopravy. Měl jsem lístky z vlaku, tak jsem jim to xeroxoval, 
vypsal jsem jim to a oni neměli kudy kam. Dostal jsem odpověď od ministerstva i od 
tutý instituce, že mám pravdu, že se zjistilo, že to tak bylo. Pak, když jsme jeli podruhý, 
když jsme zastavili v Oršavě, vzali manželce, co měla v ruce a: „Pojďte, paní, s námi.“ 
Na místo ji posadili. Taková změna!

Jaké máte kontakty s Českou republikou?
Nemůžu to tvrdit nebo zrovna tak to brát, ale hnedle19 beru Čechy za svoji vlast. Jsme 
Češi. Já mám syna v Čechách, v Český Lípě. Vede firmu na práce po výškách. Dělal horo-
lezecké zkoušky, aby mohl mejt vokna na lanech a co kde všecko možný. Myslím, že díky 
té práci zná republiku víc než některý Čech. Práce ho provedla celou Českou republikou. 
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Josef Nedvěd na žních

14 Kozla – vesnice u Dunaje, odkud vedou dráty k Eibenthalu
15 pásmo – dopravníkový pás
16 vyhnuta – nebylo zbytí

17 prudce – rychle
18 skapat – vyváznout (z rum. a scapa)
19 hnedle – skoro



88 89

příběh sEdmý J o s E f  n E d V ě d

Byl jsem tam za ním na svou sedmdesátku, udělali mně oslavu a překvapení. Byli jsme 
v Pardubicích, v Praze na pražským mostě, tam je to krásný, tam jsem viděl takových 
zámků. U vás se drží jináč na čistotu. Tady jsou obchody, nebo vyšší stavby nečistotný. 
A když jsme jeli se synem, každou chvíli byl zvoněnej. Povídám: „Viktore, ty děláš lacinějš, 
nebo jakto, že máš tulik zákazníků?“ – „Ne, tatínku, naopak. Dělám dobrý práce a vemu 
si za to zasloužený peníze.“

A v osmdesátým roce jsme tam byli tři tejdny s  třema dětma. Jeli jsme vlakem do 
Pardubic. Tak my jsme zůstali udivený, jaký jsou u vás pořádky. Není tlačení na vlak ani do 
autobusu. Když bylo víc lidí, tak si řekli, počkejte, za pár minut jede druhej. Tady lidi chtějí 
porazit jeden druhýho, aby nezůstali čekat na cestě. Ve vlaku taky. Jeli jsme vlakem z Ústí 
nad Orlicí do Pardubic, a to jsme taky byli potěšení. Houbaři zrovna jeli z lesa, jak voni si 
štimujou20 v tom houbaření; košíky a vyprávění – takový to bylo milý. Měli jsme co vidět. 
Potom v obchodě, když jsme byli prvně v Čechách u tety, šla do obchodu, přinesla si těsto 
na knedlíky a uvařila rovně knedlíky! To u nás v té době ještě nebylo.

Ještě vám něco řeknu, co mě zaujalo moc. Měli jsme u Aradu21 sjezd organizace a jed-
na paní tam mezi jiným řekla: „Ať víte, v našich žilách teče taky česká krev.“ Takhle se 
vyslovila, to nezapomenu. Je to pravda.

Jak jste vnímal, když padli komunisti?
Tu dobu, když se to stalo, tak my jsme nevnímali, co asi bude dál. Byli jsme potěšení 
v nějakým způsobě, že to zaniklo, ale asi že jsme byli v chybě všichni, kteří jsme to takhle 
mysleli. Protože syn Ceaușescy řekl: „Vy nedokážete vobílit to, co tady táta nastavil.“ A to 
je pravda. Von dokázal splatit takový velký dluhy; trochu nás utáhl, ale splatil dluh. Ne 
jako tu ty – dělaj dluhy a budou je ještě naši potomci splácet. Tak von to splatil. Ale měl 
drobet uvolnit, když už to splatil. Vod Severinu22 sem se dělala cesta, dělala se železná 
dráha a stavělo se město. Kolik materiálu na to město bylo třeba? A to všecko šlo za 
jedno. To ne, že se prvně dělalo to a podruhý to. To šlo v jedno. A teď máme zloděje.

Tenkrát byla jedna strana, ale když jsi měl právo nebo jsi měl na to důkazy, tak se ti to 
za krátkou dobu vyřešilo. Nýčko nemáš ke komu jít. Protože je tulika psůch, kteří všichni 
jenom štěkají a nekoušou, anebo i koušou. Nevím, jak to jinak vysvětlit. Člověk si myslel, 
že bude líp, že bude demokracie. Ale byla špatně porozuměná vod mnoha lidu.

Chtěl byste Česku a českým lidem něco vzkázat?
Že jsme Češi voni i my. A ctíme je. Ctíme je a uznávám, že nám moc pomohli. Nebejt 
Čechůch, ten první asfalt by jistě nebyl, jak už jsem vyprávěl. Už to bylo jen tak, jen tak. 
Byl jsem dycky takovej malej hospodář, ale ne pro mě, ale pro ves, pro všechny. Vesnice 
je taková větší domácnost, já to tak beru. Tak bysme měli bejt jeden s druhým společně.

20 štimovat – podporovat se, doplňovat se
21 Arad – město v západním Rumunsku s významnou slovenskou menšinou
22 Drobeta-Turnu Severin – město, centrum župy Mehedinți

Eibenthal
Foto: Ivo Dokoupil
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Peků je dneska tady ve Svaté Heleně hodně.
Bylo jich ještě víc. Už hodně vodešli. Co já teda vím, byly takový tři rody Peků a pak se 
rozmnožili na víc. Můj dědeček byl z osmi dětí. Jeho otec Franc měl osm dětí, tři holky 
a pět synů. Nejstarší byl můj dědeček, zůstal v první světové válce, zahynul v šestnáctém 
roce. Jeho bratr Karel, ten vostával vedle něj, ten umřel, měl padesát dva roků. Tamty dva 
odešli do Čech, na Ostravu. 

Kdy odešli?
Ve čtyřicátém sedmém. Pracovali tady v dolech v Rumunsku a tam uslyšeli, že jsou taky 
doly. Je tomu asi deset roků, co sem přijel nějaký pán do kostela, jsme si povídali, von 
slyšel, že jsem se představil Pek, a von říkal, my taky u nás máme Pekovy. Mého dědečka 
bratří už byli mrtví, to byli jejich synové. 

Váš dědeček měl děti, než odešel do války?
Zůstal po něm tady jenom můj táta, dvě holky odešly do Čech. Po Karlovi vostal jeden 
a tamty dvě holky vodešly do Čech. Taky v roce 1947. Jedna tady byla s bratrem.

Kolik lidí vlastně z  Heleny odešlo do Čech 
v roce 1947 a jak to prožívali?
Pět set duších2. Bylo tisíc a říká se, že přes po-
lovičku jich odešlo. 

Odcházeli nejchudší?
Nejvíc chudý v ten čas. Vyprávěl dědeček Hrů-
zů, že šel po ulici a tam pad nějakej Klepáček 
a von nevěděl, co má, a von pad hlady, neměli 
co jíst. Ale předtím v třiatřicátom odešlo do 
Argentiny asi třicet rodin. Vodcházeli bohatý 
i chudý. A 1899 a 1900 odešli do Bulharska, taky 
asi dvacet osm rodin. Z náboženské příčiny. 
Byli tady kazatelové z Maďarska a dělali tady 
voloviny, byli vožralci a tak. A tuti lidi, který byli 
vopravdoví, tak to nemohli snésti a vodešli do 
Bulharska. Jenom vystavěli tuten evangelický 
kostel, co tady máme, a museli se rozejít. A vo-
taj i z Bulharska šli ňáký do Argentiny. 

V Argentině žili pospolu?

příběh  
osmý

nejvíc pláče bylo tej1 po revoluci
Rozhovor s Václavem pekem, truhlářem ze svaté heleny
(narozen 19. 7. 1948 ve Svaté Heleně)

Dočetl jsem se, že Pek přišel vod Sázavy. Přišel mezi prvníma, vostával nahoře 
vedle nějakýho Šibala, dneska je to naproti krámu. Nevím, jestli byl sám jeden 
Pek a z něj se rozproudili všecky.

1 tej – teď
2 duše – osoba, člověk
3 čakra – zemědělská usedlost 

Na různých místech, kolem Sáenz Peña. Dostali takový farmy, říkali tomu čakry3, několik 
hektarůch polí, tam si mohli vystavět domy.

Ve čtyřicátém sedmém odcházeli lidi jenom na Ostravsko?
To taky se roztrhli. Odcházeli do Chebu, Žatce, do Sudetůch. Dědeček mojí manželky ode-
šel až v čtyřicátým devátým, jeho holky už ve čtyřicátým sedmým. Měl nějaký kamarády 
a ti mu řekli, že se proslýchá, že se počítá mezi bohatší a že je budou brát do Baragánu. 
Deportovat. Tak on ujel, a tak unik.

Komunisti tady deportovali bohatší lidi.
To bylo strašný. V padesátým prvním brali do Baragánu. Baragán, to jsou velký roviny za 
Bukureštem. To udělali Rusi, tady vládli Rusi ještě. Roztrhali lidi, aby si mohli dosáhnout 

Václav Pek



92 93
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svoje plány s tím komunismem. Z Heleny 
deportovali dvě rodiny.

To byli ti nejbohatší?
Ale kdepak, je jenom žalovali, že byli nej-
bohatší. Jeden vynášel postel, co si mohli 
vzít, a upadla mu uhnilá noha. Nebyli bo-
hatý a ňákej je žaloval, že museli prodat 
půl jochu pole, aby mu dal tuten živoby-
tí. Měli na něj zlost a žalovali ho. Tenkrát 
nebyly žádný práva, soudy. Popadli je. 

Takže je deportovali na udání někým 
z Heleny. Kolik měli dětí?
Tuty Kováříkovi měli jenom dvě děti. 
Klepáčkovi z Husího Rynku jich měli víc, 
měli jich osm, ale jeden byl voženěnej 
a některý vodešli do Čech. Z Banátu asi 
dvacet čtyři tisíc lidí odvezli. Rumuny, 

Co se stalo s jejich domy a poli?
Bylo to štátní, tak tam si dali, co chtěli. Klepáčkovi měli malý krámek, tak tam udělali 
štátní. V domech – když něco potřebovali, tak to tam nandali. Když přišli zpátky, tak jim 
to dali zpátky.

Ostatním lidem taky komunisti zabírali majetek?
Tady bylo jenom tovaryšije4. První stupeň. Pak byl kolektiv, ten už tady nestačili udělat. 
Tovaryšije byla tři roky, 1959–1962. Nesměl jsi vorat na svým póli, musel na druhom, kopali 
vod jednoho konce k druhému dohromady. Pak to vozili do těch opuštěných staveních, 
tu kukuřici, část nechali pro stát, pak to dávali lidem. Já jsem to ještě chytil, tu tovaryšiji. 
Nejdřív to dělali dobrovolně, ale když člověk nechtěl, tak ho tlačili, aby to podepsal. 
Pamatuju, táta náš se schovával, aby se nezapsal do tý tovaryšije. Lidi utíkali. Když něco 
chtěli z výboru, tak jim to nechtěli dát, dokaď se nepodepíšou. 

Takže vydírali… Jak to udělal váš táta?
Nakonec to podepsal a byl předseda v tý tovaryšiji. Lidi museli zvolit předsedu, tak ho 
zvolili. Já jsem se vždycky smál. Tolik utíkal a pak byl předseda. 

Naštěstí to bylo jenom na tři roky. 
Co byly pole, rozorali meze. Moh si vorat na ňákom poli cizem, jenom ne na svojom. Byli 
takový štyry brigadýři, chodili s lidma a vokazovali jim, kde maj vorat. Pak když se to 
sváželo, muselo se to dát, jak tomu říkali, na árii. Tam to vršili5. Kolik měl kdo snopů, tak 
mu je vodpočítali. Sedm na sto6 šlo státu. To bylo strašný. Lidi pak vozili slámu domů, 
po ulici bylo tolikhle slámy, padalo jim to. 

Jak lidi prožívali, když se to v roce 1962 vrátilo zpátky?
Byli rádi. Taky ten rok, když dostali rozkaz, že se to rozpadne, tak každej si moh na své 
pole. Já jsem měl třeba jenom kukuřici a na mojich polich jsem měl taky jenom kukuřici. 
Tak se to trefilo. A tamten měl zase jenom pšenici. Lidi byli rádi, že to dostali zpátky, 
tak si to vzali, jak to bylo. Rozpadlo se to na kopcích, jinde měli kolektiv až do revoluce.

Srby, Němce, Maďary.

Všechny deportovali do Baragánu? Tam byl nějaký koncentrační tábor?
Tam bylo pole. Vyložili je a museli si udělat nějaký boudy. Byli hlídaní, utéct nemohli, 
neměli kam. Bylo to po žních, vyložili je na strniště. Byli tam pět rokůch, pracovali na poli 
a ve fabrice. A některý deportovali až do Ruska na Sibiř, hlavně Němce. 

Jak si pro ně přijeli sem do Heleny?
To taky tak najednou. Přijeli vojáci, žádnej nesměl nikam z baráku jít ven. Všicky lidi 
nesměli nikam chodit, vojáci obsadili celou vesnici. K těm dvěma rodinám přišli, aby si 
vzaly, co můžou. Co si člověk mohl vzít?

Obě rodiny deportovali na udání?
Kováříka udal nějakej Mlejnků. Klepáčkovy taky někdo z vesnice. To bylo strašný.

Václav Pek s manželkou a prvorozenou 
dcerou

4 tovaryšije (rumunsky tovărășie) – nižší stupeň kolektivizace
5 vršit – mlátit obilí 
6 sedm na sto – sedm procent
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Jaké jsou vaše nejstarší vzpomínky? Na rodiče, sourozence…
Táta měl dvě ženy. S první manželkou měl tři holky. Zemřela mu ve čtyřicátém šestém. Pak se 
oženil, vzal si naši mámu, tak jsme byli zasej tři kluci. Holky neříkaly naší mámě teta, říkaly jí 
máma, vona je vyrostla7. Dvě holky, Sofi a Anička, jsou v Perechu, to je česká vesnice štyrycet 
kilometrů z Aradu, jeden bratr Ferda je tam s nima. Nejstarší sestra Etelka je blízko Oradey, 
ta si vzala Rumuna. Lojza je tady. Všecky jsou živý, nestarší sestra bude mít osmdesát dva.

Je v Perechu hodně Čechů?
Moje sestra se tam vdala jako první. Pak se tam vdaly ještě asi štyry z Heleny. A pak bratr. 
Byla tady učitelka z Perechu s manželem, on byl direktor. Asi deset roků tady učili. Ona 
měla bratrance, tam si nemoh najít holku, tady se seznámili s našima, tak si vzal Aničku. 
Ona nechtěla, byla mladá, on byl starší. Měl asi dvacet pět roků. To bylo pro ni dobrý, 
tam to měli o hodně lepší než tady. Dnes v Perechu žije asi půlka Čechů. Aniččin zeť 
obhospodařuje 50 hektarůch polí, on je z Nadlaku. Taky je mekánik, opravuje kombíny8.

Jak jste se měl, když jste byl malý?
Táta byl truhlář, tak jsme byli víc při penězích. Chudáci sousedi, tam to nebylo lehké. 
Tatínek jejich nic nepracoval, tam byla chudoba. 

To nebylo, že by v každé rodině bylo řemeslo?
Ne, ve vesnici byli dva truhláři, kovář, zedníci nějaký. Tenkrát chodili hodně na sáhy9, dře-
vorubařili. V létě sekali, vorali, sázeli, v zimě si šli vydělat, tak chodili na sáhy. Naši chodili až 
k Oršavě. Ti, co neměli řemesla, tak tam si vydělali peníze. Ten, co byl ničemnej, stonavej, tak 
nemoh chodit, v lese je těžká práce. Soused, co vydělal, propil, tak to ty děti měly špatný. 

Kdy se k vám zaváděla elektřina?
Na vesnici nebyl proud do šedesátého pátého. Pamatuju, že ho zavedli jenom tady po 
hlavních ulicích. My jsme bydleli dóle, tak jsme koupili sloupy a kabely a sami jsme si 
to tam natáhli. Pak asi za pět rokůch dali proud po celý vesnici. Bylo to na svícení a na 
pračky. Pak zavedli proud na 380, tak jsme začli mlátit a mlít. Předtím jsme jezdili do 
mlejnůch. Každej mlejn si vystavěli redaři10, bylo jich dvacet třicet. Bylo to jako dneska 

akcie. Když někdo odešel a nepotřeboval to, tak to prodal. Redaři ten mlejn opravovali 
a každej měl svých 24 hodin, kdy mohl mlít. V tamtom údolí bylo pět mlejnůch a tu taky 
pět mlejnůch. To bylo zlý, když bylo v létě málo vody. Mlýny šly pomalu. 

Nedostatek vody, to byl v Heleně věčný problém. Kde jste brali vodu, když jste byl malý?
Byly studně. Byly deštivý studně a některý, který měly prameny, tak měly prameny. Deštivá 
voda byla dobrá na praní, nepotřebovali tolik mejdla. Kterej neměl studnu, nosil si vodu 
od pramenů, kde se napájel dobytek. Asi 200 metrůch. Nebo byly velký studny na ulici. 
Tuta studna je z třicátého sedmého. Hluboká je dvanáct metrů a široká dva metry. Předtím 
museli lidi pro všechnu vodu k pramenům. Pak udělali vodovod, je to asi dvacet roků, 
ale udělali to špatně. Pokazilo se to, ňákej rok jsme neměli vodu. Až tej to udělali dobře. 

Co jste dělal jako malý kromě školy?
Pásl jsem krávy a začínal jsem s tátou dělat řemeslo. Dílnu jsme měli malou jenom jako 
tuta sek nice11. Nejvíc jsme dělali vokna, dveře a nábytky. Táta to dělal všechno rukama 
do roku 1965.

příběh osmý Vá c l AV  p E K

Václav Pek s manželkou a prvními pěti dětmi

7 vyrůst někoho – vychovat někoho, postarat se o něho
8 kombíny – kombajny
9 chodit na sáhy – kácet dříví v lese
10 redař – spolumajitel mlýna 11 seknice – světnice, pokoj
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hektary, to jsme sekali sena, koně jsem měl, 
krávy. Jsme šli ráno sekat asi štyry kilometre 
pěšky, posekali jsme půl jochu a pak jsem to 
vzal pěšky přes kopec, tam byly doly. Tam 
jsem pracoval, jezdil s lokomotivou, a večer 
jsem šel ještě domů pěšky, když jsem moh.

Co jste dělal v dole?
Nejdřív jsem dělal na transportě, na loko-
motivách. Pak jsem dělal na vejtahu údrž-
bu. Tam jsem dělal asi sedm roků, jsme 
opravovali vejtahy. My z Heleny jsme byli 
na redžii – obsluhovali jsme, Rumuni byli 
na frontě – stříleli, stavěli dřevo. Jezdil jsem 
na vejtahu nahoře, bylo to nebezpečný. 
Kaž dou směnu, než se začlo vytahovat, 
jsem to musel prohlídnout. Kdyby na mě 
něco spadlo, tak mě to zabije. 

Váš táta se naučil truhlařinu zase od svého táty?
Jeho táta taky byl truhlář, vostal ve válce, zahynul a táta byl malej. Jeho máma ho dala do 
Srbska, do Beogradu, učit truhlářem. Měla tam bratra, tak ho dala k němu a on se tam 
učil, co byla dílna podle dráhy, opravovali vagóny. Tak tam se učil tři roky. Jenže se vyučil 
a byl pořád ještě malej, tak pak tři roky pás krávy. Pak předrost všechny kluky. Vyrost 
velkej a silnej. Pak já jsem se vod něj naučil a kluci pak vode mě. Kluci jsou čtvrtá generace. 

Čtvrtá generace helenských truhlářů Peků.
To se pozná. Hodně kluků tady začlo, žádnej neobstál. Když v tom člověk je vod malinkosti, 
jinák se to naučí. Kluci ani nevědí, jak se naučili. Když vyrostli do patnáct šestnáct roků, 
byli se mnou v dílně. Joza, že pude taky do dolůch, že nebude truhlář. Tak tam chodil, 
dělal na výtahu a nelíbilo se mu to. Pak viděl, že je lepší řemeslo. 

Kolik let jste chodil do české školy?
Osm rokůch. Jenže náš ročník, když jsme skončili štyry třídy, tak tady přestala pátá a šestá. 
Učitelé z Čech odešli a přestala škola. Tak jsem pásl krávy. Já pak jsem byl měsíc s mámou 
v Čechách v šedesátom roce. Pak to přišlo, že obnovili školu, a táta nám napsal, že budu 
zase chodit. Pak jsme chodili do páté třídy najednou tři ročníky. Ale všichni nechodili, 
zkraje jenom, kdo chtěl. Co byli chudší, tak je rodiče využívali na pole. Vostali jenom se 
štyrma třídama. Já jsem udělal vosm tříd, a přitom už jsem dělal s tátou. A dělali jsme na 
poli. Pak už jsem moh vorat. 

Jak vypadal váš denní režim? Ráno jste byli na poli a potom v dílně?
Ne, když jsme jeli na pole, tak jsme nedělali v dílně. V létě jsme v dílně dělali, jenom když pršelo. 

Vaši bratři taky truhlařili?
Ferda dělal v Perechu hlavně rakve. Lojza pro sebe vokna, dveře, i takhle lidem něco. Já 
jsem dělal nejvíc, pak i na řemeslo. Ale chodili jsme všichni do dolů. Dvacet roků. 

Jak jste to stíhal?
To byl takovej trojúhelník. Do dolů, do dílny a na pole. Do dolů jsme měli ráno ve štyrech 
autobus a ve štyry odpoledne jsme se vraceli, když jsme měli ranní. Když jsme měli druhou, 
tak jsme šli v poledne a přišli jsme v noci. Nebo jsme chodili večír a přišli jsme ráno. Já jsem 
přišel ráno z dolůch a na pole. Nejdřív jsem šel dělat do dolů v šedesátom šestom na tři 
měsíce. Pak, že pudu do školy za šoféra, jsem šel do Aradu. Pak jsem v dolech začal praco-
vat, když mi bylo dvacet šest. To bylo práce. Měl jsem asi šest jochů polích, to jsou asi tři 

příběh osmý Vá c l AV  p E K

Václav Pek v truhlárně

Stal se vám tam nějaký úraz?
Co jsem tam byl, tak dvacet mrtvejch. Většinou neopatrnost lidská. Když jsem měl asi 
dva měsíce do důchodu, prohlížel jsem to v šachtě, oni ňáký vagóny odhákli, letěly na mě. 
Kdybych tam neměl zavřený dveře, tak by spadly na mě. Bouchlo to, na mě se začly sypat 
kamínky, já jsem se jenom přikrčil a čekal, až to na mě spadne. Hodně se jich zabilo v tom 
frontě, třeba nebyli opatrný a zastřelili se s výbušninou. Třeba v sobotu to nedokončili, 
nešlo jim to, nebouchla jim ta výbušnina, tak šli domů a říkali, že v pondělí tam pudou 
a že to odstřelej. A ten havíř, kterej tam šel, řek, aby pustili tu výbušninu, až vykřikne. 
Kousek dál byli další pracovníci, oni je neviděli, oni křičeli tamti a tuti, co to měli zapálit, 
mysleli, že křičí on, a zapálili to. On byl v tom frontě a zastřelilo ho to. 

Jak jste si namluvil svoji ženu?
Jako rodiny jsme se znaly, nevzal jsem si cizou. Jako mládež jsme chodili na zábavy.

Vždyť vy baptisti netancujete.
Nechodili jsme na taneční zábavy, chodili jsme, tady se říká, na táčky. K jedný holce jsme 
všichni přišli. Nebo v létě na trávník ven. 
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Jenom baptisti? Katolíci měli svoje zábavy?
Některý taky chodili, ale moc ne. Protože se snažili, aby si každej udržel svoje. Tady byli 
ještě evangelíci, ty pak zanikli, kazatelé odešli, oni pak přecházeli k nám. 

Kde jste byl na vojně?
V Bukurešti, rok a štyry měsíce. Výcvik jsem udělal ve Slatině, to je trochu blíž. Pak jsem 
tam udělal vojenskou školu a pak jsem vyučoval druhý. V Bukurešti jsem byl velitel jedný 
skupiny, tam jsme hlídali nějakou fabriku. 

Rumunsky jste se naučil tady?
Ve škole. Tam pak na vojanštině už jsem uměl dobře rumunsky. Neměl jsem žádné nářečí, 
takže ani nepoznali, z kterého jsem kraje. Nemohli vodhadnout, odkaď jsem. Byl jsem 
tam rok a tři měsíce, přišli tam nějaký lidi z Čech, jedna paní a pán, inženýři. Ptali se mě, 
odkad jsem, a já to nemoh spustit česky. Říkám, promiňte, já jsem pravej Čech, ale už 
jsem tady rok a se žádným jsem nemluvil. Ty se tomu nadivili! Teď už se ví vo nás, ale 
tenkrát žádnej nevěděl. Jak to může bejt, v srdci Rumunska bejt Čech. Nandali mi čokolád 
a propisovaček a dali mi adresu, abych přišel, až přijdu do Prahy.

Co jste dělal po vojně?
Pak jsem přišel z vojanštiny a říkal jsem si, že se ještě nebudu ženit, ať se malinko prosko-
čím ještě. Ale nemoh jsem, musel jsem se oženit, nechtěl jsem bejt sám. (smích) Za osm 
měsíců jsem se oženil. To jsme se vzali v sedmdesátom roce v listopádě, v sedmdesátom 
prvním jsme tady rozbourali starý stavení, na zimu jsme vystavěli to dóle tady, udělali 
betonovou desku a v sedmdesátom druhym jsme vystavěli stavení. 

A pak jste měli sedm dětí.
Libuška a Anička, ty se narodily ještě dóle. Máňa, Józa a ty další už se narodili tady.

Vaše děti mi říkaly, že u vás doma byla vždycky legrace a hodně jste si povídali.
Jo. Nelituju toho nikdá, že jsme měli hodně dětí. Byla to práce, ale porád tady někoho 
máme, nejsme sami. Jedna příde, druhá, teď jsou i v Čechách. Bylo to těžký. V sedmde-
sátom sedmom, když se narodila pátá Bětka, děti byly jedno za druhým, manželka se 
roznemocněla. Nervově. Chodili jsme po Temešváru a nikde jí nemohli nic najít. Byla tu 
ňáká teta Rottová, nikdá k nám nechodila, byli to katolíci a nebyla to rodina. Já říkám, že 
Pán Bůh ji přived, protože u nás nikdá nebyla. Přišla na táčky a já jsem si jí postěžoval. 
Manželce spadly nervy, zeslábly. Pořád plakala, že umře a že tady děti vostanou. Vždycky 

nám dala ráno jíst a vodešla ven. Mně to nedalo, já jsem takovej citlivej. Jdu a vidím, že ona 
šla dolů do sklepa a plakala. Já povídám: „Co pláčeš?“ Když jsme se nehádali, nic jsem jí 
neudělal. Tak ta teta povídá: „Dítě, já ti poradím jeden lék, já jsem ho taky měla.“ Poradila jí 
ten lék diazepam. Tak to brala asi měsíc. Je to štyrycet dva roků a víckrát neměla problém. 

To tady byl častější problém, že ženám spadly nervy, jak říkáte?
Říkaly, že je to po dětech. Ženský to měly hodně, některá si vzala život z toho. Furt ty 
práce a děti. Doktoři nenašli nic. V noci nemohla spát a ve dne byla jako vařená. 

Jak jste pak prožívali konec komunismu?
Nebyly problémy. Tenkrát přivezli z Čech, mysleli, že tady máme bídu, hadry. Jedno auto 
poslaly naše rodiny z Chebu. Vzali jsme si to, ale neměli jsme nouzi. A pak po revoluci jsme 
v dolech dělali míň, nedělali jsme v sobotu. Dřív jsme dělali v sobotu a někdy i v neděli. 
Po revoluci pak bylo špatný, že začli vodcházet do Čech. Nejvíc pláče bylo tej po revoluci. 
Rodiče tady vostávali, děti vodjely. 

Vrátil se někdo?
Některý se vrátili, ale málo. Co vodešli ve čtyrycátom sedmom, taky se vrátily asi tři 
rodiny. Koukám, že se tady pořád udržujou stavení. Možná, kdyby se v Čechách něco 
zhoršilo, že by se vrátili. My máme čtyři děti tady a tři děti tam. Jedna je v Chebu a dvě 
jsou v Žatci. Tak jsme tam jezdili skoro každej rok. Sedneme ráno a večír jsme tam. 
A máme devět vnoučat. 

Co děláte v důchodu?
Když jsem šel do penze, tak jsem nastoupil v baptistickém sboru jako laický kazatel. 
Kazatelé odešli, žádnej tu nebyl, zůstal jsem sám. Pak jsem dělal zkoušku v Temešváru 
a byl jsem ordinovanej. Pak jsem moh vysluhovat večeři Páně, pohřby jsem moh dělat. 
Kázal jsem hnedle dvacet roků. Před čtyřmi roky jsem se roznemocněl, tak jsem skončil. 

příběh osmý Vá c l AV  p E K
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Co si pamatujete z doby, než jste šel do školy?
Práci na poli. Chovali jsme dobytek. Matka na mě měla nějakou podporu, ale ta byla malá. 
Bydleli jsme u babičky, mámino mámy, která též ztratila manžela. Padl ve válce. Takže už 
ve čtvrté třídě dolehlo sekání a orání na mě. Matka třeba najala nějakého sekáče a ten 
mi říkal, takhle to máš vzít, takhle se máš sehnout. Ale nářadí už jsem měl svoje.

Byl tehdejší Bígr něčím zvláštní? Lišil se třeba od Svaté Heleny?
Asi pohodovější. Když jsem pak přišel jako učitel na Svatou Helenu, tam byly děti víc 
trápené. Na Bígru neměli tolik polí, tak se tolik nepracovalo. Což na Heleně se pracovalo 
o hodně více. Na Bígru muži pracovali v dolech, tam se dalo dobře vydělat. Chodili na 
Kozel, na Sirinu a na Palaškaz. Těžilo se tam hnědé uhlí. V době, kdy zahynul můj otec, se 
tam zabilo asi deset nebo patnáct Čechů. Každé dva měsíce byl na Bígru pohřeb.

Co jste dělal po skončení osmé třídy?
Po skončení školy v Berzásce v roce 1972 se dávaly zkoušky v Caransebeş, protože ru-
munská vláda potřebovala kvalifikované učitele češtiny, aby nemusela proplácet platby 

příběh  
dEVáTý

školu vám nikdo nevezme
Rozhovor s františkem Rochem ze svaté heleny, učitelem 
a ředitelem české základní školy Jana Amose Komenského
(narozen 18. 5. 1957 v Bígru)

Na Bígru jsem byl do deseti roků. Chodil jsem tam do 1.–4. třídy v češtině, ale 
pak už jsem šel do školy do Berzásky. Na prázdniny jsem se vracel domů po-
máhat matce. Byli jsme spolu sami, protože když jsem měl devět měsíců, otce 
to zabilo v dolech na Kozlu. Táta měl dvacet pět roků, máma byla vdova od 
osmnácti let, už se nikdy nevdala. Asi nechtěla, abych měl nevlastního otce. 

učitelům z Československa. Z Berzásky jsme šli tři – já, Josef Mleziva a Josef Dlouhý. 
A dalších sedm z dalších českých vesnic. Měli jsme nastoupit v září 1972 v Nadlaku. 
Měli jsme se učit česky, ale my jsme se třídy 5.–8. učili v rumunštině. Nastoupili jsme 
a vyučování probíhalo celkově na slovenskym jazyku. Učili nás Slováci. Když jsme měli 
nějaké námitky, tak nám profesor Molnár říkal, že on je profesor češtiny, ne my. Počítalo 
se s tím, že až skončíme školu v roce 1977, že se vrátíme do těch míst, odkud jsme odešli. 

Učil vás vůbec někdo v Nadlaku česky?
Profesor Ján Pleter z Bukureštu. Tenkrát tam byly tři semestry, přišel dvakrát za semestr 
na čtrnáct dní, a to bylo všechno. 

Jaké byly vaše začátky v Nadlaku?
Já jsem tam přišel pozdě, maminka mě nechtěla pustit, v tom smyslu, že byl jsem sám 
a ona byla vdova. Panímáma jí říkala: „Kačo, když toho kluka dáš do školy, už ho nikdy 
neuvidíš, ten půjde pryč a na Bígr se ti nebude vracet. Koupíš mu stádo krav, bude pást 
a bude mít víc peněz než učitel. A budeš ho mít doma.“ 

František Roch s bustou J. A. Komenského
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Na naléhání ředitele z  Berzásky 
mě tam za 14 dní odvedla. Nastoupil 
jsem do internátu, maminka tam 
nechala nějaký peníze. Tam to bylo 
dobrý, že nám i  prali, na internát 
v  Berzásce maminka vždycky přišla 
jednou za čtrnáct dní, za tři neděle, 
vzala špinavé prádlo domů, vyprala, 
přinesla. Moji spolužáci se mě ptali, 
co tam chci. Já, že jsem přišel do ško-
ly. Oni, že jdou zítra domů, my tady 
slovensky vůbec nerozumíme. To na-
vracení zpátky domů nám trvalo celej 
semestr. Na naléhání třídního učitele 
jsme zůstali.

Jak jste zvládali studium ve sloven-
štině?
Chemie, fyzika, matika – my jsme měli 
ponětí o předmětech rumunsky, tam 
nás ale začli učit slovensky. Profesor 

V osmnácti letech vám učitelské místo ve Svaté Heleně přidělili z inspektorátu?
Ano. Který z nás měl nejlepší známku, ten si mohl vybrat, což byl Josef Kučera. Prvně si 
vybral Helenu. Já jsem měl jít na Šumici. Tehdy se říkalo: „Kde seš křtěnej, nejseš ctěnej.“ 
Takže se Kučera zřekl Heleny a vybral si město Nová Moldava. Já jsem pak šel na Helenu, 
se mnou Alena Fíglová a Josef Dlouhý. Bígr si vybral Mleziva, který měl větší známku. Je 
tam dodneška. Na Gernik šel Josef Pešic a Anna Rottová, rodáci z Gerniku, a Lojza Špicel 
z Rovenska. Na Rovensko šel Franta Šubert. Na Eibenthal nešel nikdo, protože tam byl 
ředitel Rumun, který udělal podvod. Vzal podpisy rodičů, že chtějí zrušit českou školu. 
Jinak by tam šla Alena.

Jak jste se zabydlel ve Svaté Heleně?
Moje babička tu měla švagrovou hned pod školou, tam jsem bydlel před vojnou. V sedm-
desátém osmém jsme s Josefem rukovali, takže tu zbyla Alena sama. Vojna byla rok a šest 
měsíců. Pak jsem bydlel u rodiny Klepáčkových. Teta Klepáčková byla uklízečkou ve škole. 
Když jsem se oženil, bydleli jsme na podnájmu v kabaně1. 

František Roch jako dítě s babičkou

na matematiku třeba řekl priamka, česky je to přímka, u nás byla pryjamka kráva. 

Vy jste tedy byli první pedagogická třída pro české žáky?
Bylo nás deset. Sedm chlapcůch a tři děvčata. Anča Rottová z Gerniku, Marie Vokáčová 
z Rovenska, Alena Fíglová, později provdaná Gecse, z Eibenthalu. Marie Vokáčová se po 
třech letech vdala, ona byla starší, tak nás skončilo devět. Neměli jsme tehdy ponětí, že 
existuje česká ambasáda v Bukurešti, že se v Bukurešti studuje bohemistika. Nedělaly 
se festivaly.

Každý rok se v Nadlaku otvírala třída na střední škole pro české děti?
Ne, až když jsme skončili, za pět let. Ještě se pak otevřela dvakrát. Druhou skupinu už 
učil Jaroslav Svoboda z Čech. Jako kvalifikovaní učitelé jsme pak po revoluci chodili na 
metodické kurzy češtiny do Prahy. Správně říct – my jsme dříve měli češtinu jenom 
z knih, živá čeština nebyla. 

Školní kapela v Nadlaku v roce 1975, František Roch je první zprava

1 kabana – chata
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Ještě něco vás překvapilo po příchodu do Svaté Heleny?
Tady jsou dvě víry. Když jsem obcházel rodiny a přišel jsem do domu, kde byli baptisti, tak 
mně nabízeli čaj a koláče. A když jsem přišel do druhého domu, tak mně nabízeli kořalku 
nebo kafe. Nechápal jsem to. Ani to jsem nevěděl, že teta je baptistka a strejka katolík. 
Strejka mi to vysvětlil. Ti, kteří ti nabízeli čaj, to jsou baptisti. Ti, kteří ti nabízeli kořalku, 
to jsou katolíci. A byl tady takový zvyk, že když bylo smíšené manželství, holky budou 
mít víru po mámě a kluci po tátovi. Baptisti taky zpočátku nepouštěli děti do kulturáku, 
když jsme měli nějaký program, na zábavu, tancovat. Po čase jsme se domluvili, vyšli jsme 
si vstříc, aby to bylo na obou stranách dobré. 

Co ještě bylo v Heleně jiné? Když jste předtím vyrůstal v Bígru, tak tam ještě nebyla 
elektřina?
Ne, vůbec. Až když jsem odcházel, tak tam byl generátor, který dělal elektřinu dvě hodiny 
večír, v zimě čtyři. Nebylo to na pračku, ledničku. Tady na Heleně byli taky strašně velký 
koně. Mám takovou příhodu. Můj bratranec Franta byl dopoledne lámat s fasunky2 ku-

kuřice. V poledne se vrátil a mně dali jet na pole. Já jsem ani nevěděl, kde to je. Dali mi 
s sebou kluka Rumuna ze Sikevic, aby mi ukázal. Koně byli silný, pořádný, moudrý. Poprvé 
jsem je řídil, doma na Bígru jsem oral s kravama. Dojel jsem tam a zpátky už jel strejka.

Ženu jste si přivedl z Bígru?
Ano, pantáta už nežije, panímáma je na Bígru, má osmdesát tři. Jako svatební cestu 
jsme šli místním pomáhat na žně. Batózy3 už hnaly elektrické motory. Manželka se pak 
zaměstnala na poště. Počas prázdnin jsme vždycky jezdili na Bígr pomáhat rodičům se 
sklizní. V devadesátým sedmým jsme si koupili barák, protože lidi začali odcházet do 
Čech a baráky zbývaly. 

Jak se váš život změnil po revoluci?
V 1992 jsem měl taky návrh, že půjdu do Čech. Byl jsem na odchodu, manželka nechtěla, 
tak jsem tady zbyl. Synové pak odešli do Čech. Manželka se rozstonala, tak jsme ostali 
tady. 

příběh dEVáTý f R A n T i š E K  R o c h

František Roch se svou rodinouFrantišek Roch se školními dětmi ve Svaté Heleně, rok 1990

3 batóza – mlátička2 fasunka – postranice vozu s hustší výplní než žebřiňák
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V české škole jste napřed dělal učitele a potom ředitele?
Zažil jsem ředitele Čoláka. To byl Rumun, ale měl za manželku Slovenku. Pak byl Hrůza 
a po něm přišel Gecse. Oženil se s Alenou Fíglovou a byl ředitelem od roku 1978 do roku 
1989. Za komunismu byl záměr zrušit češtinu. Poslali nám sem na tři roky na první stu-
peň učitelku, která byla Rumunka. Dohodli jsme se, že já jí budu učit ve třídách češtinu 
a ona mně rumunštinu, takže jsme mohli pokračovat v češtině. Po revoluci, když vznikl 
Demokratický svaz Slováků a Čechů, tak se dosáhlo toho, že se začala učit čeština i na 
druhém stupni. Byly i návrhy, aby se na druhém stupni učily všechny předměty česky, 
jako to mají Slováci, ale byli by potřeba kvalitní učitelé, knihy a aby měly děti po skon-
čení kam jít. Když Slováci nebo Maďaři skončí studium v mateřském jazyce, nemají pak 
tolik možností nastoupit na střední školy. I naše dnešní děti mají problém v páté třídě 
s rumunskou terminologií např. v matematice nebo zeměpisu. 

Kdy jste se stal ředitelem?
Když odešli manželé Gecse, převzal jsem školu v roce 1990, dodatečně jsem byl jmenován 
a skládal jsem zkoušky. V roce 2007 byl nový zákon, že škola, která nemá 200 žáků, ztrácí 
právnickou subjektivitu. Dostali jsme se pod školu v Coronini, kde dělal ředitele Draxel, 
který ještě dnes učí děti dějepis. Já jsem byl jmenován zástupcem ředitele školy na Svaté 
Heleně. Dělám všechno papírování na Heleně, ale razítko má ředitel školy na Coronini. 

Vy osobně máte velkou zásluhu na tom, že se v letech 1996–1998 postavila nová školní 
budova. 
Po revoluci každá česká vesnice žádala po Češích dotaci na infrastrukturu, školu, zdra-
votnictví… Na Heleně bylo dětích hodně. S předsedou UDSCR Josefem Pekem jsme 
zadali projekt, vyrobila ho firma Abraxas z Rešic. Obecní úřad nám dal pozemek. Sháněl 
jsem peníze, každý sliboval, ale nikdo nám nedal. Vzal jsem projekt na setkání s panem 
Havlem v Bukurešti. Slíbil nám, že to navrhne senátu a parlamentu. Peníze přišly od české 
vlády. Dohlížela organizace Člověk v tísni, ti viděli, že je nutné, aby škola stála. Muselo 
se udělat výběrové řízení, tak se přihlásily tři firmy. Vybrána byla rumunsko-česká firma 
Bekke se sídlem v Oršavě. Aby měli možnost se s ní soudit podle českých zákonů, kdyby 
to nedostavěla. Ještě dostala podmínku, aby zaměstnala všechny řemeslníky z vesnice. 
Bekke chtěl, abych převzal vedoucí dozor. Zřekl jsem se toho a stavební dozor byl z Čes-
ké republiky. Český stát zafinancoval stavbu a rumunský stát nasliboval hory doly, že 
vybavení bude dělat on. Ale když přišlo do tuhýho, nikdo zase neměl peníze. Zásluhou 
UDSCR, inspektorky a poslance jsme měli schůzku na rumunském ministerstvu školství, 
po ní nám uvolnili peníze na vybavení. Byli jsme jediná škola, která měla ústřední topení, 
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počítače, nové lavice. V celém okolí nám záviděli. V Čechách jsem taky viděl, že se ve 
školách přezouvá. Tady nebyly šatny, ale udělali jsme u dveří skříně, že se budou učitelé 
a děti přezouvat. Děti byly možná ráno ve chlívě, pak šly bahnem. Nebyl asfalt.

V okolí se začaly zavírat doly, muži neměli práci, začali s rodinami odcházet do Čech. 
Do kdy jste měli ve škole dost dětí?
Asi do roku 2005 nebo 2006. Pak se to začalo vylidňovat. Kdybysme nebyli menšinová 
národnost, tak už bysme byli deset let zavření. 

Co pro vás bylo za učitelskou kariéru nejtěžší?
Nejtěžší bylo přesvědčit rodiče a děti, aby se děti učily. Na to mi říkaly: „My se budeme 
učit, jak nás lákáte, ale pak přijdeme do města a tam není proud, není jídlo, co z toho 
máme? Takhle budeme pracovat na poli, máme jídlo, topení, máme všechno.“ Já na to, že 
školu vám nikdo nevezme. Motyku, kosu a hrábě si vždycky budete moct používat. Teď 
firmy žádají lidi, kteří umí překládat z rumunštiny do češtiny. 

Z čeho jste měl během let největší radost?
Z rodiny. A po pracovní stránce, že se mi podařilo založit novou školní budovu a pojme-
novat ji po Janu Amosi Komenském. Je to takové uklidnění, že tady bude Komenský pořád 
vládnout. I kdyby se škola vylidnila nebo se děti vracely, škola zůstane jako památka.

Jaké máte plány na důchod?
Píšu kroniku české školy na Svaté Heleně. Měla by být součástí obsáhlejší knihy vydané 
k oslavě 200 let od příchodu prvních osadníků na Svatou Helenu v roce 2023.

Chcete něco vzkázat lidem do České republiky?
Bohužel nemůžu lákat, aby se lidé vraceli zpět…
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Vaši rodiče pocházeli z Rovenska?
Ano. Ale děda už ne. Děda přišel ze Šumice, tady si našel manželku u nějakejch Špiclů. Tak 
se tady zachytila naše rodina Veverkových, na Rovensku jiný nejsou než my. Dědečkovej 
bratr, dědečkovej táta, ti byli na Šumici. 

Jak vzpomínáte na svoji maminku?
Dobře, protože jsem s ní vyrost tady. Táta mi umřel brzy, se rozstonal na ledviny. Byl 
mladej, bylo mu čtyrycet čtyry. Doktor v Temešváru řek, že může žít ještě čtrnáct dní 
a může nám zemřít zejtra. Měl srdce pevný, tak ještě dvě neděle se tady trápil. Furt seděl, 
furt se prohýbal, voni mu dali ty pilulky morfína na bolest. Můj syn měl osm měsíců, když 
táta umřel. Bylo to těžký ten čas. Ještě byla babička, máma jeho, živa.

A váš dědeček?
Děda ten umřel dřív, ten byl v první vojně, v Rusku. Zajali ho Rusi, tam musel zůstat 
v lágru. Vyprávěl mi pohádky, jak každej den byl v lágru někerej mrtvej hlady. Děda prosil 
toho Taliána, co byl v lágru, aby mu dal, že by šel někomu pomoc. Ještě kulhal, ale řek mu 
rovnou, že by tam nechtěl zemřít. 

příběh  
dEsáTý

nejde to jenom, jak by si  
člověk přál
Rozhovor s Janem Veverkou, sedlákem z Rovenska
(narozen 16. 10. 1944 v Rovensku)

Narodil jsem se ve čtyřicátým čtvrtým. Šestnáctého října. Jako babička, ona 
je narozená ráno, já ji musím přes den poslouchat. (smích)

Co to bylo za lágr?
Pro emigranty cizí, co Rusové nasbírali. Dě-
dovi málo scházelo, aby ho zabili. Když ho 
chytili, tak je prosil česky, a oni ho nechali. 
Přišel domů ještě zdráv, ještě živej. Kulhal na 
tu nohu. Učil mě modlit.

Co jste dělal rád, když jste byl malý? Měl 
jste čas si hrát?
Taky jsme si hráli. Ale většinou se pomáha-
lo rodičům. Krávy pást. Byl jsem ještě malý, 
musel jsem vzít proutek a hajdy za kravama, 
obout si opánce ze sviňský kůže. Vzadu kalhoty 
rozevřený, kdyby bylo třeba, aby se nepokakal 
člověk. Tady se vošklivě žilo, když jsme byli malí. 
Měl jsem bratrance, kamaráda, ten byl o rok 
mladší, jsme pásali spolu, abych nebyl sám. 

Jak vzpomínáte na českou školu v Roven-
sku? Máte čtyři třídy?

Jan Veverka zachycen na fotce turisty

Ty jsme udělali, jak se patří. Měli jsme pana učitele Šubrta. Často jsme dostali na ruku 
břinkovým1 proutkem. Když jsme neposlechli, natáhli ruku… to bolelo jak pes. Museli 
jsme to umět, když ne dnes, tak zejtra. Kdo za něj chodil do školy, uměl psát, číst, počítat. 
Pan učitel měl nadání i na muziku, hrál na housle, noty učil nás. Hrál s námi velkou hru, 
to bylo pěkný, nás bylo přes deset. 

Co jste hrál?
Já jsem byl jako svobodnej chlap, že se budu ženit.

A kde jste se učil potom?
V Božanovicích, v Šopotu Nou. Nechodili jsme tam, učili jsme se doma a tam chodili na 
zkoušky. Něco jsme zachytili. Když je někdo slabej, něco se na něj přilepí, když se učí. 
Když se neučí, tak nemá odkaď. 

1 břinkový proutek – proutek z dřínky



110 111

příběh dEsáTý J A n  V E V E R K A

Pak jste dál pracoval na poli?
Pomáhal jsem rodičům, pak jsem se oženil.

Kde jste si vyhlédl ženu?
Tady na Rovensku, při tanci, v hospodě. 

A kdy jste zjistili, že jste se narodili ve stejný den?
Potom, když jsme se brali. Když jsme vyndali buletiny na oddavkách. Ti tomu nechtěli 
věřit. Taková malá vesnice! Farář náš tady byl, tak vytáhl křticí listy. 

Svatbu jste měli tady v Rovensku?
Jo. Málem jsme ji ani neměli. Tenkrát se svatby moc nedělaly, nebylo odkud brát, nebylo 
pití, kořalka. Dělaly se oddavky v kostele, nedělala se hostina. Naše svatba, to bylo něco 
menšího. Udělala se večeře, zavolali se sousedi. Bylo to po vojně, bylo to chudý. Brali 
jsme se šestnáctýho máje, na zimu jsme vyplnili osmnáct let. 

Také jste vypomáhal v kostele.
V kostele jsem dělal kostelníka, modliče. Stávalo se, že jsem musel i pohřbít, když byl farář 
Kočanga na to slabej. Dělal jsem i kázání, jen jsem neměl právo dávat hostie. S farářem Maš-
kem to bylo pěkný, to byl Čech, uměl zpívat, naučil zpívat. Dvacet let jsem s ním tady působil. 

Takže v neděli jste dělal modliče a kostelníka a přes týden jste pracoval na poli?
Celý život. Jako sedlák. Z jara jsem chodil sázet stromky do lesa. Dole u Dunaje měli pilu, 
tam jsem taky dělal.

A tam jste přišel o prsty?
Ne, to bylo doma. Po svatbě. Řezal jsem dříví, osmýho prosince, byla zima. Potom odpo-
ledne už jsem nemoh na ruce, tak jsem si natáh rukavice. Motor utíkal, já jsem se ohlíd 
zpátky, tam si hráli kluci. Abych ty kluky neuhodil, jak jsem odhodil polínka. Rukavice byla 
delší a chytily jí zuby. No ale tady byl můj kmotříček, ňákej Holeček, kterej měl líky jako 
doktor, ten mě z toho vysvobodil, tady mě to zašil. Za tejden se mi to zahojilo, pracovat se 
chtělo, děti byly malý. Venca byl malej, pak přišla dcera Marie a pak ještě jeden syn Johan. 

Takže máte tři děti?
Mohli jsme mít čtyři, jednoho strhla. Já jsem byl vinen. Stavěl jsem hradbu, aby do dvora 
neprášil sníh. Stavěl jsem kůlnu a nemoh jsem ji sám zvednout, tak vona mi šla pomoct, 
chytila, vopřela. Večer už to bylo. 

Děti jsou dnes tady, nebo v Čechách?
Syn dělal profesora tady ve škole, odešli s dcerou hned po revoluci, učí v Pilníkově. Dcera 
je tam kuchařkou, sedmdesát dětích tam je, jenom oběd jim vaří. Nejmladší syn se tady 
oženil a šel se podívat za Marií, za sestrou. Šel se tam jenom podívat. Podívat, podívat 
a zůstal tam. 

Kolik máte vnoučat?
To jsem ani nespočítal. (smích)

Na druhé ruce vám chybí dva prsty.
Von ten život je složitej, vono to nejde jenom, jak by si člověk přál. Jednou Mudrojc 
vyhořeli, tak jsem jim tam pomáhal, na cirguláru jsme řezali dva. Štosoval jsem prkna 
na štorc, von vrtal a povídal jsem tomu kamarádovi, vodendáme tu pilu, tu cirgulárku. 
Cirgulárka byla vo kousek dál. A šablon byl a ten šablon byl stejně vysokej jako ta pila. 
Jak jsem to prkno na štorc s ním jel po válci, ruku jsem měl na tom prknu. Když jsem 
dojel na tu hoblovačku, von měl spodem suk. Jak von ťuk, tak mi to odrazilo ruku na tu 
cirgulárku a dva prsty mi to uřízlo. S tím jsem prožil šest neděl v nemocnici v Šopotu Nou. 
Když se to začlo hojit, to bylo v neděli, doktor odjel do Temešváru, byly tam jenom ty 
holky převazovačky, ňáká holka mladá, která se to teprv učila, už neměly mast, co mi na 

Jan Veverka s manželkou
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to dávaly. Vona když to rozvázala, viděla, že je to krvavý a že mi dá jinou mast. Přinesla 
ňákou rybí mast, já to nemůžu cejtit ani nýčko, tu rybu, a namazala mi to tou rybí mastí. 
Jéje, to začlo pálet! Přes noc jsem chodil po konku2, jen to cvakalo, jak to pálilo. Ňákej 
kamarád se mnou na posteli mi říkal, jdi to umejt, to ti dělá ta mast, krvácí to už krz 
hadry. Vona to žrala, ta mast. Byla tam jedna stará babička, ta posluhovala v noci, dala 
mi prášky na bolest, ať vydržím do rána. 

To byly vaše nejhorší zážitky ze života…
Pak byl ještě druhej. Jeli jsme s pantátou z Berzásky, byl hic, u jedný kantony3 jsem si zul 
opánce, že se skočím vyčůrat. Pantáta zůstal na voze, já jsem šel takhle kousek z cesty. 
Já jsem šláp na hada a bos. Von jak po mně sek, tak do prostředního prstu se zasek. Pak 
jsem hned chytil hic do nohy až ke koleni. Pantáta řek, pojď tudle k vodě, ať to umyjem, 
strh kus kůže kolem, ať to vyteče, pod kolenem jsme to utáhli bičem fest, byli jsme daleko, 
ještě dvě hodiny domů. Na Rovensku byl kmotříček, učenej člověk. Měl tady líky, i na tu 
jedovatinu. On mi řek: „Zas si něco vyved, ti dám pár pohlavků, včera ses oženil, tady máš 
prst černej, co jsi to tak utahoval.“ Tam mi dal ten protijed z obou stran. Vod toho jsem 
myslel, že už pojdu. Ta noha teprve otekla, se udělala červená jako oheň, jsem myslel, že 
praskne. Ráno, naštěstí, Pán Bůh dal, tady přišel jeden cigán, Gíca mu říkali, kovář: „Co se 
ti stalo? Já tě vyhojím.“ „Přineste mlíko,“ von na babičku. Ta přinesla studený mlíko, dala 
ho do hrnce, noha tam vlezla, netrvalo to, ani jak spolu povídáme, udělalo se z něj jako 
sejra, to mlíko se srazilo, von mi to čtvrt hodiny tam nechal. A pak za čtvrt hodiny ještě 
poručil babičce, aby šla k sousedům pro mlíko. Přinesla asi dvě litra. A pak: „Jestli prej 
máš písek někde ve sklepě?“ Přinesla vypocívanej4 písek, tak ho rozdělal s tím mlíkem, 
udělal takovej koleš5, dal mi utírák pod nohu, na to to dal, pak mi dal takovou nohavici 
širokou, babička to zavázala. Si lehneš a ráno budeš mít po bolesti. A tak to bylo. Ráno 
byla noha bílá jako mlíko. Postavil jsem se na ni.

To byla zmije růžkatá.
Ta nejjedovatější. Pantáta, jak byl zpocenej, tak si otřel hlavu, ta hlava půl zežloutla. Vod 
toho jedu, jak mi to umýval. 

Co bylo ve vašem životě naopak nejhezčí?
Když jsem byl mladej, když jsme se vzali. To bylo nejhezčí. 

Co teď ve svých 77 letech ještě děláte?
Co můžu? Ještě sekám kosou. Včera jsem lez na třešeň. Venca se na mě večer vadil, že 
jsem tam lez, že jsem moh sbuchnout. Já jsem dělal moc. Děti byly malý, peníze byly 
třeba. Dělal jsem lidem střechy. Není snad stavení na Rovensku, který jsem nepokrýval. 
Uměl jsem zdít. Nešetřili jsme se. Aby děti mohly vyrůst. A když vyrostou velký, tak 
zapomenou na tátu. 

Vaše děti na vás zapomněly?
Nezapomněly, tak se to jenom říká. Přijedou většinou v létě, když mají prázdniny. Se 
s nimi potěšíme. Když někoho máš, tak přeci se na tebe někdo podívá. Aspoň tě pozlobí, 
když nic jinýho… (smích)

Jak to vidíte v budoucnu v Rovensku?
Pomalu se vytratí… Kolik je tady mladejch rodin? Tři. Bejval největší Gernik, teď prej je 
to Eibenthal. Jsem čet, jak naši emigranti z Čech tady začínali. Když jsem to čet, já jsem 
při tom brečel. Tady medvědi, pořádnej les, postavili si boudu jako chlívec. Dokázali to 
vytrpět, nevrátili se zpátky. Někteří šli, že neměli co jíst v Čechách. Tady lidi měli měříno 
jít snad mezi Gernikem a Sikevicema. Tam mělo bejt Rovensko. Někdo strčil inženýrovi 
berana, aby je odved ještě dál. Šli až za Božanovice, tam se nemohli uchytit, Rumuni je 
nechtěli, tak tady slyšeli, že by mohlo bejt místo, pasák tady pás ovce. Nejdřív viděli pra-
meny, i tamten pod kostelem, i tuten. Chytili se toho čobána, prosili ho, aby jim dal ňákej 
sejra. Von to byl dobrej člověk, dojil ovce, dával jim sejra. Taky měli právo něco dostávat 
od státu, ale to jim nevystačilo. Jestli je to skutečně tak, to nebyla legrace. 

Moc děkuji za všechno, co jste mi řekl.
Život není, jak se říká, na smetaně, má taky trny. Díky Bohu, že jsme to zdraví zachránili, 
já jsem nikdy nemyslel, že dojdu na tuty léta. Co se jenom ty prsty namakaly za život. 
Ještě nýčko podojím krávu… 

2 konk – chodba 
3 kantona – hájovna 
4 vypocívaný – jemný, přesátý
5 koleš – kaše z mléka a kukuřičné krupice

příběh dEsáTý J A n  V E V E R K A
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Vážení čtenáři,

v této knize jsme se pokusili sestavit pestrou mozaiku životních příběhů nejstarší gene-
race krajanů v rumunském Banátu. Pro většinu Čechů není překvapením, že v Rumunsku 
existuje několik českých vesnic, stojí ale za pozornost, že se zde český jazyk a češství 
zachovává v unikátní podobě. Místní se i po dvou staletích považují za Čechy a používají 
češtinu jako svůj mateřský jazyk. Naším cílem bylo zachytit neopakovatelnou atmosféru 
života, který se brzy nenávratně stane minulostí. Záměrně jsme k rozhovorům pozvali 
lidi různých profesí, zaměření a životních zkušeností. Některé příběhy přináší pohled na 
každodenní život, jiné jsou sondou do moderní historie oblasti. Všechny osudy spojuje 
mimořádná pracovitost, píle a vytrvalost protagonistů, které byly podmínkou pro přežití 
v horských vesnicích. Vypovídají také o utrpení, se kterým byli zdejší lidé konfrontováni. 
Zároveň ale příběhy přinášejí svědectví o nezlomné životní síle, víře a optimismu, které 
jsou pro většinu místních krajanů typické.

Natáčení rozhovorů s pamětníky jsme se účastnili s pokorou a vděčností. Děkujeme všem, 
kteří nám otevřeli svá srdce a byli ochotni sdílet s námi svůj život.

Klára Jíchová a Alexandr Gajdzica, 
čeští učitelé v rumunském Banátu

záVěR

Chodba základní školy ve Svaté Heleně, malby zobrazují příchod prvních Čechů do Banátu
Foto: Klára Jíchová 
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